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Siglo XVIII. Konü, un joven indígena huérfano, le obsesiona la música, aún antes 
de la llegada de los españoles, que lo instruyen en música sacra. Supera a Padilla, 
su maestro criollo, y se convierte en un gran compositor. Padilla, presa de los celos, 




En algún lugar de los llanos orientales de la Nueva Granada 
del siglo XVIII. KONÜ (12), un joven indígena huye con su 
madre, MALIWE (30) en estado de embarazo, de la invasión a su 
comunidad nativa a manos de guerreros desconocidos. Llegan a 
una comunidad que habla el mismo dialecto, el CACIQUE (65) los 
acoge, pero Maliwe muere al intentar parir y es enterrada en 
medio de un ritual lleno de color y música. 
Un grupo de misioneros llega a la comunidad, para llevar a 
cabo el proceso de evangelización, construyen una capilla. 
JOSÉ (65), el prepósito de la misión, ve en Konü un gusto por 
la música. PADILLA (35) el maestro de capilla, llega a la 
comunidad por solicitud de José, un criollo ambicioso con 
ínfulas de español. Konü sobresale y debido a sus excepcionales 
dotes musicales, supera incluso a Padilla. Despierta la 
envidia de su maestro, pues no puede creer que un niño indígena 
le supere. Con el pasar del tiempo, KONÜ (17) es bautizado 
como Juan Grillo. Se convierte en un gran compositor, a 
escondidas de su maestro, que combina los instrumentos 
representativos de la música española con los autóctonos, 
música parecida al joropo actual. Además, construye un cuatro 
que lo adapta a su gusto. 
Gracias a este talento, José quiere que Konü sea conocido en 
Santa Fe. Padilla, se le encarga la misión de llevar a Konü a 
la ciudad, aunque sus celos son evidentes. Antes de partir a 
Santa Fe, Konü entrega una copia de sus obras a DAKAWA (17) 
compañera del coro, con quien entabla un fuerte vínculo desde 
su llegada a la comunidad. Antes de llegar a Santa Fe, Padilla 
abandona a Konü y roba sus obras y su cuatro. La comunidad 
indígena desaparece por la muerte del Cacique a manos de un 
supuesto encomendero, VÍCTOR (30). Paralelamente se produce 
la expulsión de los Jesuitas y José debe abandonar la región. 
Konü termina encarcelado al intentar recuperar lo que es suyo, 
muere. Siglos después, la descendencia de Konü está encarnado 
en un conjunto llanero. Interpretan y bailan joropo en las 




En los llanos orientales del siglo XVIII, se llevan a cabo las 
misiones jesuitas, un proceso de evangelización que en muchos 
casos se apoyaron en la música. En la extensa llanura, un mar 
verde, se pueden encontrar diversas comunidades indígenas. 
Unas más musicales que otras. Nos situamos en una, la comunidad 
Sáliba, una población pequeña de pocas familias que viven en 
armonía. Un grupo de niños, entre ellos, KONÜ (12), hacen 
música con varios instrumentos de la comunidad. Konü toca las 
maracas apasionadamente, mientras MALIWE (30) su madre 
embarazada y su padre, AMARU (35), en compañía del Cacique y 
su séquito, son espectadores de la presentación. 
En la noche, Konü y su madre se encuentran en la choza, el 
niño descansa junto al vientre de su madre mientras conversan 
sobre la existencia de un bosque mágico, pero que solo es 
posible llegar allí, sí son capaces de ver más allá de sus 
ojos; es un lugar sagrado donde descansan las almas de los 
muertos. 
La conversación se ve perturbada violentamente por la 
ocupación de una comunidad guerrera. Acompañado de una música 
estridente, llegan a la choza de Konü y su madre. Un hombre, 
de aspecto terrorífico, tumba la puerta e intenta atacar, pero 
llega Amaru, a salvarlos matando al guerrero. 
Amaru les pide que abandonen la comunidad y que se escabullan 
dentro del bosque, que pronto los alcanzará. Amaru rasga una 
pared de la choza y los saca, Konü pone resistencia y pide que 
su padre los acompañe, pero éste no accede. Maliwe toma del 
brazo a Konü y salen del lugar. Justo antes de escapar, ella 
voltea a mirar a la choza y es testigo del asesinato de su 
esposo, cuando otro hombre ingresa y lo apuñala por la espalda. 
La mujer evita que su hijo vea la muerte de su padre a manos 
de esos guerreros. 
Al siguiente día, Maliwe y Konü descansan bajo un árbol. Maliwe 
está angustiada, con fuertes contracciones. Despierta a Konü 
advirtiendo que deben seguir alejándose de la comunidad, pero 
el niño se resiste porque quiere esperar a su padre. Maliwe 
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lo interpela hasta hacerle entender que su padre no llegará y 
deben seguir. 
Los desplazados llegan a un camino de indio, un camino que 
utilizan las comunidades indígenas para conectarse entre sí. 
Las contracciones de Maliwe son más fuertes, decide parar y 
pedirle a su hijo que busque ayuda. Konü no quiere separarse 
de su madre, pero ella grita del dolor y le pide que vaya de 
inmediato. Konü corre a buscar ayuda siguiendo el camino de 
indio. 
Konü visualiza la humareda de una comunidad, corre hacia el 
lugar. Llega a una colina y llama la atención de un Cacique 
que está acompañado de su séquito. Es la comunidad Piaroa, una 
población similar a la sáliva, que hablan el mismo dialecto. 
El Cacique atiende el llamado angustioso del niño y manda a 
sus hombres para que lo sigan. Los hombres llegan al lugar 
junto a la PARTERA (50) y avisan al Cacique que hay que 
atenderla de inmediato. 
Ya en la comunidad y en espera de lo que suceda con su madre. 
Konü interpreta unos ritmos de oración con sus maracas. Pero 
su madre muere. El Cacique sale de la choza y con su gesto 
revela la mala noticia al niño. 
Ya en el ritual funerario de su madre, Konü se siente atraído 
por la música. Contempla los sonidos de las flautas, maracas 
y tambores. Maliwe está acostada en una camilla llena de flores 
de diversos colores. Lleva una corona de flores y su vientre 
está pintado con una figura de espiral. Hombres y mujeres 
danzan alrededor del cuerpo; las mujeres hacen el primer 
anillo, luego, los hombres músicos con sus instrumentos 
autóctonos comienzan a danzar detrás de ellas. Konü está de 
pie junto a su madre. El Cacique da un discurso sobre la muerte 
y luego ordena que la entierren, las mujeres, una por una, 
depositan una manotada de tierra sobre el cuerpo de la mujer. 
Poco a poco los asistentes salen del lugar, mientras Konü 
queda solo, toma una orquídea de la corona de su madre y la 
sostiene con sus manos. 
Terminado el ritual, los habitantes de la comunidad regresan 
a la zona central. En ese momento llegan tres españoles y un 
mestizo: JOSÉ (60), TOMÁS (25), PEDRO (25) y BENITO (20). 
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Pedro y Benito, llevan a Tomás que está herido debido a una 
mordedura de insecto. José, con la ayuda del traductor Benito, 
suplica al Cacique que lo ayude. El Cacique observa la herida 
y pide a sus hombres que lo lleven a su choza. 
Los indígenas ceden con los nuevos visitantes, jóvenes y niños 
rodean a los visitantes y comienzan a tocarlos; al igual que 
los objetos que llevan puestos, camándulas, sus ropas y 
equipaje. Sin embargo, las mujeres que rodean el cuerpo ignoran 
tal situación, lloran sobre el cuerpo y Konü sigue sin entender 
lo que sucede. El cuerpo de su madre es llevado por las mujeres 
de la comunidad a un montículo que está a unas cuadras de la 
plaza. Konü las acompaña, mientras ve con recelo lo que ocurre 
con los visitantes. 
Al padre José le acarician su rosario y sus prendas de vestir. 
Aunque todavía guarda angustia intenta tranquilizarse y ser 
cordial con los indígenas. Quiere guardar distancia desde un 
principio, así que trata de quitárselos de encima sutilmente. 
En la choza del Cacique, el anciano hace ungüentos, menjurjes 
de hierbas y ramos de plantas que pasa por la herida de Tomás. 
En lo noche José está en la choza del Cacique, junto con 
Benito, como traductor. José le agradece por lo que hizo con 
Tomás. El Cacique es directo y pregunta hasta cuándo se van a 
quedar. José le responde que quieren aprender de sus costumbres 
y de medicina, a cambio, les ofrece animales y herramientas 
para la subsistencia de la comunidad. El Cacique cambia de 
actitud y le ofrece un trago. 
Los misioneros comienzan a establecerse en la comunidad. Con 
la ayuda de los hombres fuertes, junto con Pedro y Benito, 
construyen la capilla, que no es más que una choza. José hace 
ilustraciones con gran detalle y anotaciones sobre los cuerpos 
de los indígenas. Konü observa el ejercicio de José, pero 
éste, al percatarse de su presencia cierra su block y sale. 
Víctor, un mestizo ambicioso, llega a la comunidad. Los hombres 
de la comunidad lo interpelan y lo tienen acorralado con sus 
armas. José al notar la presencia de este individuo, sale en 
defensa y pide que no le hagan nada. En medio de la presencia 
de los miembros de la comunidad. José le pregunta por qué está 
allí, Víctor le contesta que es un encomendero y viene a cobrar 
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el tributo. José no le cree y le responde que esa actividad 
ya no existe. Víctor cambia su versión y dice que fue enviado 
por su amo que es dueño de todas las tierras de ese lugar. 
José sigue sin creerle y le pide que traiga una orden del 
supuesto amo y de Santa Fe para hacer efectivo del supuesto 
pago. Víctor le pide que lo deje quedar pues está cansado y 
no tiene a dónde ir a pasar la noche. 
Konú, escondido entre las chozas, observa lo que está 
ocurriendo. Un grupo de niños lo abordan y comienzan atacarlo 
por su aspecto distinto. DAKAWA (12) llega a defender a Konü, 
pide que no lo molesten más. Konü, tímido, abandona el lugar. 
Konü vuelve a expiar lo que hacen los blancos. Dakawa sigue 
al joven y le pregunta por qué hace eso. Konü no le pone 
cuidado. Tomás y Pedro sacan una pandereta y una vihuela, 
tocan y cantan. Konü se siente atraído por la música, al punto 
de cerrar los ojos y caminar hacia ellos. Pero la música 
termina, el niño abre los ojos y comienza a retroceder. José 
le indica que espere, le pide a Pedro que le preste su 
pandereta. Pedro le extiende su pandereta, el niño en un 
principio se resiste, pero luego la toma y comienza a 
zarandearla hasta sacar un sorprendente riscado. Los blancos 
quedan sorprendidos. Konü deja de tocar logra ver la copa del 
árbol del bosque mágico del que le habló su madre. Corre hacia 
ella, pero al llegar hacia la entrada del bosque mágico, se 
desvanece y se encuentra en un terreno vacío. 
José por su lado, escribe una carta en la que pide un maestro 
de capilla. Ordena a Víctor traer la carta del supuesto 
tributo, pero al mismo tiempo le pide que lleve la carta y le 
ofrece un pago, este acepta y emprende el viaje. 
La relación entre Konü y los misioneros se vuelve cercana. A 
tal punto, que el niño participa en una de las eucaristías que 
realizan en la zona central de la comunidad. El Cacique no ve 
con buenos ojos esta relación, así que ordena que el niño debe 
ir a trabajar a los cultivos. Uno de los ancianos que acompaña 
al cacique lleva a la fuerza a Konü que estaba participando 
de una ceremonia. José intenta intervenir, pero no puede hacer 
nada, los sigue hasta llegar a los cultivos. Konü es obligado 
a trabajar, los ancianos son implacables en esa labor, los 
jóvenes son azotados con látigos. José le pregunta al Cacique 
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del por qué realizan de esa forma esas actividades, el anciano 
le responde que es para quitar la pereza y, además, hay que 
trabajar para poder comer. 
Al final de la jornada, Konü llega al bosque mágico, 
profundamente agotado y con las marcas de los latigazos, que 
en algunos cortes, brota aún unas cuantas gotas de sangre. El 
espectro de su madre aparece e intenta consolar a su hijo. 
Pasa sus manos por encima de las heridas, sin tocarlo, hasta 
que el niño queda dormido. 
En la noche, el Cacique y José hablan del origen de Konü y de 
la desaparición de la comunidad. Le explica que, aunque tengan 
el mismo dialecto, las costumbres y tradiciones son distintas, 
a ellos les caracteriza el trabajo y la música solo es 
utilizada en los rituales, como el funerario. Pero, además, 
de hablar de Konü, el Cacique vuelve a preguntarle a José por 
su estadía, pues hasta el momento no le ha cumplido con lo que 
habían tratado. José le dice que pronto llegaran sus ofrendas 
y un trabajador importante para la misión. El Cacique le 
cuestiona sus creencias y del por qué va llegar más gente a 
la comunidad. José le explica que sus creencias no son tan 
diferentes a las de la comunidad, es por ello que, saca de su 
mochila una custodia y le resalta la forma del sol que tiene. 
En cuanto a los nuevos miembros, le dice que solo va llegar 
uno y tres de sus operarios abandonan la comunidad. 
MANUEL PADILLA (35) llega junto con víctor. Un hombre muy 
alto, rubio, ojos verdes y de contextura gruesa. Con un color 
de piel, poco más clara que la de los indígenas de la 
comunidad. Traen consigo carretas cargadas de equipaje y 
materiales, un par de bovinos y animales de granja. La 
comunidad sale a recibirlos. En la primera conversación con 
José, Padilla deja ver un acento español falso, lo mismo lo 
notan Pedro y Tomás. José se presenta y lo mismo hacen sus 
operarios. José le presenta al Cacique, pero el anciano lo 
primero que dice del maestro es que no es como los blancos, 
Benito, el traductor, se dispone hacer la traducción, pero 
José lo interrumpe y prefiere que el maestro vaya a descansar. 
No sin antes van a tomar agua a la capilla y conversan. José 
le confiesa que no sabía que los mestizos ya podían ejercer 
como maestros de capilla, pero que en un momento creyó que era 
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del sur de España. Padilla cae en su mentira, pero su audacia 
es más grande y persiste en su acento, incluso imita el acento 
andaluz. A José le da igual, Padilla sale de la conversación 
quejándose del cansancio y de calor. 
Al siguiente día, José le hace un recorrido por la comunidad, 
le muestra dónde quedan las zonas de cultivo, la choza del 
Cacique y otras partes. Konü expía la conversación, pero Dakawa 
le hace una pilatuna y cae frente de ellos. Es el primer 
contacto visual entre ellos dos. Padilla lo desprecia con la 
mirada, luego el niño, sale de ahí. José le habla a Padilla 
de él y le indica que tiene gusto por la música, pero el 
maestro no cree que esos indígenas tengan algún futuro con la 
música. 
Pedro, Tomás y Benito parten de la comunidad. José se despide 
de ellos y les recuerda que ya saben lo que tienen que hacer 
en la otra comunidad, la misión debe continuar. 
Padilla comienza a trabajar de lleno en la construcción del 
taller de luthería. Posteriormente, hace las audiciones para 
seleccionar el coro de capilla, Konü y Dakawa pasan la prueba. 
José por su parte, enseña la lengua española. Dakawa se muestra 
reacia aprender, pero Konü la motiva. Padilla no quiere que 
los instrumentos autóctonos estén en la capilla, José le 
explica que fue una de las condiciones que le hizo el Cacique 
para que los jóvenes pudieran asistir. Padilla acepta de mala 
gana. 
Víctor vuelve a cobrar el supuesto impuesto que debe pagar la 
comunidad, esta vez en la capilla, ante la presencia de José. 
El padre no le da ninguna respuesta, por el contrario, le pide 
la carta que prometió traer de su amo. Víctor le contesta que 
el viaje no fue fácil y que el dinero pagado no fue suficiente, 
hubo gastos que no le fueron reembolsados en la orden. José 
intenta darle una moneda para calmar sus exigencias, pero 
Víctor reacciona colérico y tira la moneda al suelo de un 
manotazo y se retira de la capilla. 
Padilla, José y Konü están en el taller de luthería. Padilla 
le muestra los planos de un violín, aunque duda mucho que Konü 
pueda construirlo. José en cambio le responde que el joven 
tiene talento y es hábil. Konü se encuentra anonadado por el 
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taller, se fija en el plano de un cuatro, Padilla se percata 
del interés del joven, así que quita la plantilla y le muestra 
lo que debe hacer. Sin embargo, Konü va a buscar la plantilla 
en la noche. Los siguientes días se van a dedicar a construir 
el violín de Padilla, pero en las noches hará lo mismo con su 
cuatro, robando las herramientas de noche. Konü construye 
ambos instrumentos y en ambos muestra talento. Aunque la 
postura en la que interpreta los instrumentos no es la 
correcta, porque Konü es zurdo, Padilla se encarga de cambiarle 
de posición, advirtiendo que la posición zurda es del diablo. 
José y el Cacique pasean por la zona central, pero se ven 
interrumpidos por un Víctor borracho. El supuesto encomendero 
vuelve a cobrar el impuesto, pero José le pide que vaya a 
descansar, pero este reacciona violentamente y lo golpea. El 
Cacique llama a uno de sus ancianos para que detenga a Víctor, 
pero este saca un cuchillo y lo hiere de gravedad. José pide 
clemencia por Víctor, porque piensa que lo van a matar. Pero 
es castigado con garrotazos en la zona de castigo, un espacio 
vacío con un tronco que se erige en la mitad. José pregunta 
si lo van a matar, pero el Cacique le contesta que ellos no 
hacen eso, dice que lo van a soltar, pues piensa que no volverá 
a equivocarse. Pero José le dice que es mejor encerrarlo, pues 
no parece arrepentido. Entonces el Cacique le propone un trato, 
en el que le promete construir una jaula sino llega a cambiar 
esa mirada de odio que tiene contra él. José acepta. 
Konü le presenta el bosque mágico a Dakawa, luego de que ella 
le recriminara su actitud frente a ella, pues solo se la pasa 
tocando instrumentos. Konü la lleva al bosque mágico y le 
explica cómo debe ingresar: primero, cerrar los ojos ante dos 
árboles gemelos y, segundo, debe pedir permiso a los dioses. 
Dakawa sigue los pasos de Konü e ingresan al bosque. Ella no 
entiende cómo puede existir un lugar así y no verlo desde la 
comunidad. Konü le explica que hay que ver más allá de lo que 
los ojos pueden ver a simple vista. Konü le enseña los 
instrumentos que ha construido en el lugar, en especial su 
cuatro e interpreta un Konü muy similar al joropo actual para 
ella. 
Cinco años después, Víctor se encuentra encerrado en una jaula. 
KONÜ (17) y DAKAWA (17) son bautizados en el río. Konü le es 
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asignado el nombre de Juan Grillo y Dakawa, ahora se llama 
Carmen Rodríguez. Unido a este evento, la comunidad prepara 
una celebración en la que incluye una obra de teatro sobre 
evangelización; un misionero convirtiendo a un Judío, a un 
Moro y a un Negro, personajes que en la que actuaron un grupo 
de indígenas. Acompañado de música. Al final cierran con un 
concierto en el que Konü es protagonista por ser el solista. 
José reacciona eufórico y habla de él con el Cacique. Padilla 
comienza a sentir celos por Konü, pues José no le reconoce su 
trabajo. 
Padilla en la noche maldice su destino e insulta a Dios, en 
consecuencia y para pedir perdón por sus palabras, opta por 
autoflagelarse con un látigo que está especialmente guardado 
en su equipaje. El placer y el dolor que le causa se ve en sus 
gestos. 
A Padilla le cuesta seguir el ritmo de vida de la comunidad, 
definitivamente no logra adaptarse al clima, vive sofocado, 
sus heridas en la espalda terminan por agobiarlo y se queja 
del dolor. No soporta el ruido de los instrumentos autóctonos 
de la comunidad. El maestro manda a callarlos, pero los 
indígenas siguen tocando. Padilla pierde los estribos ante la 
negativa de los indígenas; despoja de los instrumentos que 
tienen los jóvenes en sus manos y los destruye, incluso golpea 
a Grillo que toca su maraca y una flauta al mismo tiempo. Su 
agresiva reacción hace que sufra un desmayo debido al 
deplorable estado físico. 
 
Padilla es atendido por las ancianas de la comunidad. José y 
el Cacique están presentes. El cuerpo del maestro está 
descubierto, está acostado boca abajo sus heridas son 
preocupantes. Padilla despierta confundido, se voltea y ve que 
está rodeado del séquito del Cacique, reacciona e intenta 
vestirse de inmediato. Padilla sale de la choza y José lo 
sigue. En la choza de Padilla, José le pide a Padilla que se 
confiese, pues sabe que esas marcas no son producto de un auto 
flagelo y se produce porque esconde algo que no quiere 
revelarle a Dios. Padilla se abstiene de hacerlo, pero José 
le dice que no debería esconder sus raíces, él sabe muy bien 
cuál es su procedencia y porque los indígenas descubrieron una 
marca (tatuaje) que tiene en el cuello. Esta situación pone 
en aprietos a Padilla. 
 
El padre José debe apartarse por unos días para ir junto al 
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Cacique a conocer un río en el que se encuentra las plantas 
medicinales que utilizan en la comunidad. Padilla aprovecha 
la ausencia de los mayores para destruir algunos instrumentos 
musicales de la comunidad, lo hace con el propósito que José 
pida el traslado para Santa Fe y así abandonar la comunidad. 
Konü lo descubre, pero no le dice nada. Sin embargo, Padilla 
se da cuenta que Konü está allí y sale de inmediato a 
confrontarlo, Konü corre por los senderos de la comunidad, 
hasta llegar a la zona de castigo donde se encuentra Víctor. 
Padilla llega después pero no ve al joven. Padilla tiene una 
conversación con Víctor, él sabe dónde está Konü, pero primero 
tiene que prometerle que lo va sacar de ahí. Padilla acepta, 
Víctor le indica dónde está Konü. Padilla captura a Konü y le 
da un par de golpes. Konü sale del lugar. Víctor vuelve a 
llamar la atención a Padilla y le propone un negocio y es el 
de robarle las monedas de oro que tiene José guardadas en la 
capilla. Padilla accede. 
 
Cuando el padre José regresa nota desazón por parte de los 
niños, pues todos tienen los instrumentos que fueron traídos 
de Santa Fe, pero no están interpretando ninguno de los 
autóctonos. José se pone al tanto de la situación, confronta 
a Padilla y le ordena que ayude a construir los instrumentos 
que los niños acostumbran a tocar. José le pide que por favor 
cambie de actitud. Padilla le confiesa que no quiere estar más 
en ese lugar, José le responde que todo está en sus manos, 
debe mostrar resultados. Padilla a regañadientes accede y 
comienza la reconstrucción de estos, pero les impone que no 
pueden ingresar con ellos a la capilla. Konü rehace sus 
maracas, esta vez suenan distinto. 
 
Padilla y Konü están en la capilla. El maestro en el órgano 
le pide que transcriba unas melodías que hace en el teclado. 
Konü lo hace con facilidad. Luego Padilla le pide que complete 
la partitura, Konü hace caso y hace una composición brillante. 
Padilla queda asombrado por el talento de Konü, pero de 
inmediato rompe la partitura y dice que el ejercicio está mal 
hecho. Padilla le pide que se retire. En la noche, Padilla 
está reconstruyendo la partitura, luego la transcribe y la 
firma con su nombre. Al siguiente día, Padilla toca la 
composición de Konü, delante de José y del joven. Konü no 
entiende por qué su maestro hace eso. José lo felicita, Padilla 
mira con cinismo a Konü. 
 
Konü, sin embargo, compone una obra en el bosque mágico para 
ciertos instrumentos y para canto. Una composición similar al 
joropo actual. Luego el Konü es interpretado en la capilla por 
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los miembros del coro, Dakawa canta. Sin la presencia de 
Padilla. José que se dispone a ingresar al recinto donde están 
los músicos, se percata de la música antes de entrar. Por el 
rabillo de la puerta observa la situación se da cuenta que lo 
que suena es obra de Konü. José sale en busca del Cacique para 
mostrar lo que está ocurriendo en la capilla. Padilla que 
llegaba de tomar un descanso en el río, se percata de la 
situación. El maestro entra en cólera e ingresa con violencia 
a sacar todos los integrantes, a excepción de Konü; cuando se 
disponía a castigar a Konü. José ingresa con el Cacique y los 
demás. Padilla se abstiene de maltratar a Konü. José le pide 
al maestro que vuelvan a retomar lo que estaban interpretando. 
José Habla con el Cacique sobre la importancia de que Konü 
vaya a Santa Fe, con el compromiso de traer más ofrendas. El 
Cacique acepta. Pero en ese mismo momento llega Benito, el 
traductor, solicita a José que vaya a colaborar en la misión 
a la que fueron enviados, pues tienen problemas. 
 
Al siguiente día José les comunica a Padilla y a Konü de que 
deben ir a Santa Fe. Konü se opone, pero José le pide que lo 
haga por la comunidad y además que será por poco tiempo. Konü 
acepta obligado. José le pide a Konü que se retire. Padilla 
queda sorprendido por la forma en la que va salir de la 
comunidad. Pero José le propone un negocio, y es que deberá 
volver para continuar dos años más en la comunidad y poder 
sacar más talentos, además, le promete que va a obtener una 
retribución monetaria considerable y el puesto que tanto 
anhela como maestro de capilla en la catedral. Si decide lo 
contrario, no regresar, no va tener ninguna recomendación y 
retribución. Padilla lo piensa, pero da una respuesta rápida 
y acepta regresar. 
 
Padilla está en la jaula de Víctor y le indica que al día 
siguiente partirán a Santa Fe. Le entrega una cegueta para que 
escape y haga el robo, quedan en encontrarse luego, en la 
falda de la montaña. 
 
Konü por su parte, está en el bosque mágico con Dakawa y 
sostienen una conversación entrañable. Dakawa le pide que 
tiene que volver pronto. Konü le pide que debe seguir con la 
música que les ha enseñado a todos por si no regresa. Le 
entrega un cuaderno con parte de sus obras. 
 
Padilla y Konü parten rumbo a Santa Fe. Konü lleva su cuatro 
y una mochila en la que lleva su cuaderno de composiciones y 
la orquídea de su madre. La comunidad los despide con algo de 
melancolía. José también se dispone a partir, pero antes 
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sostiene una conversación con el Cacique, en el que este, le 
pide que le prometa que va regresar. José le entrega un 
escapulario en señal de promesa, el cacique hace lo mismo y 
le entrega un collar. Víctor, entre tanto, ingresa 
sigilosamente a la capilla a buscar las monedas de oro, pero 
se lleva la sorpresa al ver que no hay nada. 
 
El Cacique sigue de pie en la zona central, donde se despidió 
de todos. Comienza a escuchar unos ruidos extraños. Víctor 
está al acecho; comienza a quemar las chozas del rededor. El 
Cacique llama a sus hombres, pero nadie aparece. Víctor 
comienza a moverse rápidamente hasta que llega por la espalda 
del anciano y lo apuñala. El Cacique cae arrodillado y luego 
al suelo muerto. 
 
Padilla y Konü llegan a la falda de la montaña. Padilla le 
pide que se detengan. Konü observa la llanura, observa cómo 
las nubes dibujan su sombra en el inmenso mar verde. Padilla 
está esperando a Víctor, pero este nunca llega. Esperan hasta 
el siguiente día, Padilla se resigna y siguen el camino a 
Santa Fe. 
 
José y sus misioneros llevan a cabo una misa en la zona central 
de una comunidad, con pocos asistentes. En ese momento, llegan 
tres soldados del virreinato que le notifican que deben 
abandonar el territorio por orden del Rey. José se opone, pero 
los soldados advierten que es mejor que no pongan resistencia, 
desenvainan sus armas. 
 
Konü y padilla atraviesan la zona central de una comunidad. 
Sus habitantes se hacen a un costado mientras ellos pasan. 
Konü los mira con más detalle. Los niños están maquillados con 
líneas negras sobre sus rostros. Los adultos tienen 
perforaciones sobre las orejas y narices. Padilla los mira con 
desprecio. Padilla acelera el paso. Konü sigue mirándolos. 
 
Dawaka escribe una carta a Konü en la que dice que debieron 
abandonar la comunidad por la muerte del Cacique y que si 
regresa que los busque. Dakawa deja la carta dentro del árbol 
gigante. 
 
Víctor aborda la comitiva de José y los soldados. Los 
misioneros se ven sorprendidos por la llegada de Víctor. Víctor 
dice que se encuentra perdido y pregunta para dónde van, los 
soldados le indican que para Santa Fe. Víctor pide que lo 
dejen ir con ellos. 
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Padilla y Konü pasan el río que conecta al camino de herradura. 
Konü pasa con dificultad, pero al mismo tiempo observa cómo 
se alejan cada vez más de la llanura. Padilla le pide que 
aceleren el paso. 
 
La comitiva de José pasa por la comunidad Piaroa, Se encuentran 
que ya no hay nadie, las chozas están quemadas. José pide que 
lo dejen hacer una oración en la zona central. Un viento azota 
el lugar, levanta una polvareda del suelo; en el piso se ve 
una mancha de sangre. El padre hace una reflexión, pero cae 
en cuenta de la presencia de Víctor, reacciona con violencia 
y le da un puñetazo. Sabe que él tiene algo que ver. Los 
soldados detienen la pelea y optan por amarrarlos a ambos. 
 
Padilla y Konü llegan a un punto en el que hay dos caminos: 
uno, el que sigue el camino de herradura y el segundo, conecta 
con un bosque. Padilla mira a Konü con sevicia y le dice que 
hay que seguir por el Bosque, el otro camino conduce a Tunja. 
Dentro del bosque, Padilla le pide a Konü que vaya a recoger 
agua a una quebrada, mientras él acomoda las cosas. Konü va 
en búsqueda de la quebrada, pero no la encuentra. Regresa 
rápidamente, pero Padilla ya no está, como tampoco está su 
cuatro y su cuaderno de composiciones con la orquídea de su 
madre. Konü comienza a buscarlo, pero no lo encuentra por 
ningún lado. Cae la noche, Konü opta por pasar la noche y 
salir a buscarlo al otro día. 
 
Konü decide regresar a la comunidad, pero cuando llega al río 
observa que viene una comitiva, es la de José y los soldados. 
Así que, se escabulle en el ramaje. Konü comienza a 
deshidratarse, no come, no bebe agua. La comitiva pasa la 
noche cerca al río. Víctor aprovecha para hablar con uno de 
los soldados y le indica que José tiene una bolsa llena de 
monedas de oro, que podrían revisarlos antes de llegar a Santa 
Fe. El soldado mira al anciano, pero no dice nada a Víctor. 
Al siguiente día, el grupo retoma el camino. Konü los sigue 
tomando distancia. 
 
La comitiva llega a la cima de una montaña. Advierten que ya 
van a llegar pero que primero van a tomar un descanso. Los 
misioneros se disponen a descansar. Pero el soldado ordena a 
los otros dos soldados que revisen sus equipajes y requisen a 
los blancos. Los misioneros no entienden qué sucede, pero 
acceden. Los soldados no encuentran nada. El soldado busca a 
Víctor, pero este ya estaba huyendo del lugar. El soldado toma 
el rifle y le dispara, Víctor cae al suelo muerto. Konü observa 
toda la situación y se escabulle dentro de los arbustos. Su 
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cansancio es evidente y decide descansar mientras los otros 
vuelven a retomar el camino. Konü se queda dormido y se 
despierta en la madrugada. Busca al grupo, pero ellos ya no 
están. Konü duda qué camino tomar, pero se da cuenta de una 
luz amarilla que emana al final de la montaña. Camina hacia 
el lugar y se encuentra con una ciudad iluminada por farolas. 
 
Konü decide bajar la montaña y caminar hacia la ciudad. Su 
estado físico es deplorable. Al llegar al amanecer camina por 
las calles de Santa Fe. Finalmente llega a la catedral, de 
allí logra escuchar unos sonidos musicales. Camina hacia la 
casa cural, la puerta está abierta e ingresa. Sigue los sonidos 
de una orquesta y abre la puerta violentamente. Dentro del 
recinto está una orquesta pequeña, en la dirección Padilla. 
Dentro de los asistentes está el Arzobispo y miembros del 
clero. Todos quedan sorprendidos ante la presencia del joven. 
Pero Konü se desmaya. 
 
Konü abre los ojos, están en una celda solo. Hay migas de pan 
y una botella de barro con poca agua. Konü bebe un poco de 
agua y pide que lo dejen salir. Hay una ventana pequeña, en 
ella puede ver un potrero. Konü se queda días mirando hacia 
la ventana. Pero luego está en el suelo, su estado físico es 
deplorable. Padilla hace el ingreso a la cárcel, viste 
elegantemente y se dirige a la celda de Konü. Golpea los 
barrotes con un bastón. Y le habla a Konü, le habla de su 
éxito e incluso le propone que lo puede sacar de allí, pero 
si compone para él. Konü no responde, se queda en el suelo 
inerte. Padilla saca de sus ropas el cuaderno de las 
composiciones y lo tira al suelo. Konü apenas reconoce el 
cuaderno. Padilla al no obtener respuesta se retira. 
 
Konü aparece en el bosque mágico tocando el cuatro, aparece 
su madre y su padre. Los caciques de las dos comunidades en 
las que vivió y el resto de miembros de esas comunidades. 
DAKAWA (55) está enseñando cuatro a un joven, mientras canta 
una canción del legado de Konü. Konü sigue interpretando la 
canción de Dakawa en el bosque mágico, mientras la imagen da 
vueltas sobre su cuerpo, hasta que la imagen se difumina y 
vemos la descendencia de Konü, tocando un cuatro llanero en 




Konü (12-17): Es de estatura media, aun cuando pasan los años. 
Su contextura es más bien atlética. De mirada profunda, ojos 
negros, nariz aguileña y boca fina. Se caracteriza por llevar 
una corona de plumas de colores. 
Un joven indígena apasionado. Es sereno e introvertido, pero 
puede llegar a cambiar cuando está con personas que le generan 
confianza. Pero esto es producto de la separación forzosa de 
su comunidad y muerte de su madre. Es creativo, disciplinado 
y con una gran habilidad a la hora de construir instrumentos 
musicales, escribir o interpretar algún instrumento. Su deseo 
por aprender lo lleva a estar junto con sus compañeros en la 
capilla, aunque prefiere la soledad para aplicar sus 
conocimientos. El mundo puede estar en llamas y a él, desde 
que tenga su cuatro o cualquier instrumento en sus manos, no 
le importa. Su pasión lo lleva a no tener en cuenta que hay 
un mundo que lo rodea, donde hay unas reglas a las cuales debe 
someterse. Para Konü la autoridad es una posición a la que 
tiene respeto, pero puede entrar en rebeldía y es audaz, si 
se lo propone, cuando esta le restringe la posibilidad de 
hacer música. Su mayor anhelo es poder hacer música para estar 
más cerca a los suyos o si puede algún día ver a su madre. 
Padilla (40-45): De gran estatura, de complexión gruesa. De 
ojos verdes, pelo rubio y barbado. Tiene su aire a europeo, 
pero su color de piel es poco más claro que la de los indígenas 
de la comunidad. Viste elegantemente en medio de la llanura 
selvática. 
Un personaje ambicioso, quiere escalar a nivel social, lo que 
lo lleva a ser impaciente. Es un personaje vanidoso, se 
preocupa por estar siempre impecable y que reconozcan su 
trabajo. Características que no puede mantener dentro de su 
estancia en la comunidad, por lo menos el del reconocimiento. 
Es por ello que, se desmotiva muy fácil y hace resurgir la 
perversión o la extraña manía de autoflagelarse ante la mirada 
cabizbaja de la cruz. Es intolerante con los indígenas y sus 
costumbres, aborrece su música y sus instrumentos. Su mayor 
anhelo, ya estando en la comunidad, es salir de allí, pero las 
malas decisiones lo atornillan aún más a ese lugar. Reacciona 
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de forma colérica dependiendo de la situación de poder en la 
que se encuentre, por ejemplo, no tiene problema de reaccionar 
con violencia ante la desobediencia de algún indígena. Es 
consciente de que para escalar socialmente o en el sisKonü de 
castas como se llamaba en esa época es importantes el dinero, 
por ello busca los mejores puestos, como el de maestro de 
capilla o hacer alianzas que lo lleven al dinero fácil. 
Maliwe (30): De estatura media, pelo lacio que va hasta los 
senos. Su embarazo no oculta su figura es esbelta. Su 
espléndida sonrisa la caracteriza y hace uso del maquillaje 
en su rostro y en su vientre. 
Es una madre amorosa y que está al tanto de lo que hace su 
hijo. En su forma espectral, intenta hacer lo mismo, es quizás 
la tranquilidad que logra transmitirle a Konü cuando está en 
el bosque mágico, está lejos de ser un espectro que intente 
influenciar al personaje a tomar decisiones o actuar. Aparece 
en momentos concretos, en los que su hijo pueda estar en 
dificultades o en los mejores momentos, pues es la sensibilidad 
la que la caracteriza. 
Dakawa (12-17): Es una niña de estatura media, aún cuando 
pasan los años. Se caracteriza por su belleza y por los 
hoyuelos que se forman en sus mejillas al sonreír y un lunar 
debajo de la mejilla izquierda. Utiliza maquillaje en sus 
ojos, sombras que los bordean. 
Es una niña simpática y extrovertida. Demuestra interés e 
intenta comprender por las cosas que hacen los demás, como en 
el caso de Konü, que desde que llegó a la comunidad quiere 
crear un vínculo. No se queda atrás en cuanto al talento se 
refiere, en el canto y habilidad con los instrumentos 
musicales. Es consciente de la responsabilidad de guardar un 
secreto y de cumplir las promesas. No tolera la injusticia. 
Es reacia a cambiar sus costumbres y tradiciones, es por ello 
que, demuestra distancia con los blancos. 
José (65-70): Es un anciano alto, superior a la media indígena, 
sin acercarse a la altura de Padilla. Es algo canoso con 
alopecia, similar al corte de fraile, ojos azules y de 
expresión algo bondadosa. Sus túnicas largas son permanentes 
y usa cadenas de escapulario. 
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Un español tranquilo. Intelectual, con conocimientos sobre 
botánica, anatomía, geografía, biología y lingüística, además, 
de artista (ilustrador). Su formación se debe a la preparación 
que tuvo en Europa, es políglota, lo que hace que pueda 
aprender muy rápido las lenguas, en este caso las de 
comunidades indígenas. Es objetivo, tiene claro cómo debe 
entablar una comunicación con los caciques; consiente que debe 
ofrecer primero algo, para luego, tener acceso a la comunidad. 
Procura alejarse de los conflictos y respetar las tradiciones 
de las comunidades, como la ritualidad. Su liderazgo y 
optimismo lo lleva a conseguir resultados y es eufórico cuando 
los obtiene. Así mismo, quiere mostrarlos a Santa Fe, a la 
compañía. 
Cacique (60-75): De estatura media y contextura gruesa, algo 
jorobado, con expresiones bien marcadas y con una mirada 
neutra. Tiene incrustada una pluma de ombligo largo y barbillas 
de colores. Lleva consigo un bastón, un palo de guayabo que 
tiene tallado un ave en la punta. 
Un anciano líder de la comunidad. Abierto escuchar y ayudar, 
en la medida que pueda servirle a la comunidad. Contrario a 
esto, a la hora de tomar decisiones, su figura es respetada y 
venerada por los miembros de la comunidad. Es intuitivo, lo 
que lo hace un ser que no se deja influenciar fácil. Con los 
misioneros ve una oportunidad para conseguir cosas que le 
beneficien a su comunidad, lejos de dejarse manipular o cambiar 
alguna de sus costumbres. 
Víctor (30-35): Es un poco más alto que los indígenas, es del 
mismo color, pero de cabello rizado y de color castaño. Viste 
con ropas de blanco, pantalón, camisa sobria y alpargatas. 
Mestizo codicioso. Es un personaje impredecible. Aunque es 
impaciente, puede llegar a planear bien sus pasos. No da 
puntada sin dedal, aunque el problema con el trago haga perder 
sus objetivos. Busca generar alianzas para su propio 





* Nota aclaratoria: esta escaleta cambió con el proceso de escritura. 
Los cambios se verán reflejados en el guion. 
1 EXT. PUEBLO/PARQUE PRINCIPAL. DÍA (FLASHFORWARD) 
 
Un grupo llanero interpreta Joropo en las fiestas del pueblo. 
Niños, jóvenes y adultos bailan en parejas, el zapateo va en 
armonía con la canción. El cantante recita la historia del 
joropo: todo comenzó cuando un niño indígena comenzó a tocar 
sus maracas, haciendo los primeros ritmos, su base rítmica 
estaba relacionada con los latidos del corazón. Y menciona la 
llegada de los españoles. 
2 EXT. BOSQUE/ÁRBOL GIGANTE. DÍA (SECUENCIA DE MONTAJE) 
 
- Desde una ilustración, una imagen en el que un joven 
indígena sostiene una maraca adornada con plumas y otra 
reposa, sin adornos, en el piso. La imagen cobra vida y el 
joven es Grillo (12) que sostiene la maraca, se agacha y 
afina la maraca que deja en el suelo. La desarma y deposita 
unas cuantas semillas de colores al calabazo, ajusta el mango 
y la lleva a su oído, zarandea. Hace lo mismo con la otra, 
hasta que las encuentra afinadas. Al terminar, hace ritmos 
cortos, simulando latidos de corazón. Pequeñas gotas de 
colores comienzan a caer de las hojas y flores que rodean el 
árbol. Luego comienza a cantar, corrido llanero, en lengua 
indígena. La letra habla de dónde viene. 
3 EXT. BOSQUE/ÁRBOL GIGANTE. DÍA 
 
Grillo sigue con los ritmos lentos, pero luego mira 
detenidamente sus maracas y se detiene. Renueva su 
interpretación, La letra habla del CACIQUE de la nueva 
comunidad, que no le permite tocar sus instrumentos, sino que 
lo obliga a trabajar. Desde la visión de Grillo en el que se 
logra ver el movimiento de sus manos, los colores del paisaje 
se saturan, las gotas de colores se expanden por todo el 
espacio. 
4 INT. CHOZA/COMUNIDAD BETOI. DÍA 
 
- muerte de su madre. 
 
La MADRE de Grillo está en trabajo de parto. Está de pie y 
hay dos mujeres que la sostienen, mientras la tercera está a 
sus pies ayudando a pujar. Otras dos mujeres cantan y llevan 
el ritmo con las palmas. Desesperada del dolor, no resiste 
más y pide que la dejen acostarse. Pide que llamen a Grillo. 
 
5 EXT. COMUNIDAD GRILLO/PLAZA CENTRAL. DÍA 
 
Grillo toca sus maracas en medio de la plaza, el Cacique 
quita sus maracas y las arroja al suelo. Señala con el 
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índice los instrumentos y prohíbe tocarlos. Grillo llora. 
 
6 INT. CHOZA/COMUNIDAD BETOI. DÍA 
 
Las maracas suenan más duro y acompaña la acción. Madre de 
Grillo sigue pujando, rechina sus dientes. 
 
7 EXT. BOSQUE/ÁRBOL GIGANTE. DÍA 
 
La técnica de Grillo es mucho más visible, sus manos, sus 
movimientos, producen diversos sonidos. Como también golpes 
de los mangos de las maracas que acompañan la improvisación. 
 
8 EXT. COMUNIDAD GRILLO/PLAZA CENTRAL. DÍA 
 
- 
de la madre de Grillo. 
El Cacique intimida con su mirada dominante. 
 
9 EXT. BOSQUE/ÁRBOL GIGANTE. DÍA 
 
Grillo sigue tocando, virtuoso, realiza movimientos más 
grandes, con rabia, mueve sus brazos. Hasta hacer trinar sus 
maracas con mucha fuerza. Su madre grita. Para de tocar 
cuando escucha el grito. Esconde sus maracas debajo de las 
raíces de un árbol. Sale. Los colores del paisaje se 
desvanecen. 
FIN DE SECUENCIA DE MONTAJE 
 
10 EXT. BOSQUE/ÁRBOLES. DÍA 
 
Grillo corre por la espesa vegetación, pasa por debajo de 
ramas y salta raíces. 
 
FUNDE A NEGRO 
 
11 EXT. COMUNIDAD GRILLO/PLAZA CENTRAL. DÍA. 
 
Grillo acompaña la procesión del ritual funerario de su 
madre. Mientras los hombres y mujeres adultos interpretan 
cantan e interpretan instrumentos. Las mujeres que cargan el 
cuerpo lloran, las demás hacen una coreografía que rodea el 
cuerpo y a Grillo. Grillo observa en detalle los 
instrumentos, al mismo tiempo que, toca el cuerpo de su 
madre. 
12 EXT. COMUNIDAD GRILLO/PLAZA CENTRAL. DÍA. 
 
El Cacique da por terminada la ceremonia. Grillo llora 
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desconsolado, mientras las mujeres siguen rodeando el cuerpo. 
Seguidamente, levantan su cuerpo y salen por el camino que 
conduce a la entrada de la comunidad. Entre tanto, JOSÉ (65) 
y PEDRO (25) se acercan rápidamente con el cuerpo de TOMÁS 
(25), inconsciente. Ellos se cruzan con las mujeres que 
llevan el cuerpo y con Grillo. José y Grillo se miran por un 
instante. Grillo persigue con su mirada lo que pasa con los 
blancos. El Cacique observa la llegada de los misioneros, 
pide que paren. José pide ayuda al Cacique, muestra el 
estado de Tomás y su pierna. El Cacique comprende la 
situación y ordena a sus hombres que lo lleven a la choza 
principal. 
13 EXT. COMUNIDAD GRILLO/PLAZA CENTRAL. DÍA 
 
Los habitantes de la comunidad reciben a José y sus 
operarios, acarician sus manos, sus ropas y sus objetos. José 
trata de guardar distancia. VÍCTOR (30) llega a la plaza, 
guarda distancia frente a los pobladores. 
 
14 INT. COMUNIDAD GRILLO/CHOZA CACIQUE. DÍA 
 
El Cacique realiza la curación, aplica menjurjes y con 
tabaco, bota humo en la herida. José desde la entrada 
observa todo el procedimiento. Dos mujeres mayores asisten al 
Cacique y cantan mientras hace el procedimiento. Voz en off 
Grillo describe al Cacique. 
 
15 EXT. COMUNIDAD GRILLO/PLAZA CENTRAL. DÍA 
 
José comienza a construir la choza-capilla con Pedro y la 
ayuda de los jóvenes y adultos de la comunidad, entre ellos, 
Grillo. Traen los materiales, cuerdas y palmas que cubren el 
techo. De igual manera, toma apuntes, hace ilustraciones 
artísticas en su block; principalmente de los cuerpos, 
accesorios y la mínima vestimenta que llevan puestos los 
hombres y mujeres. Grillo se fija en lo que hace, se acerca a 
mirar sus ilustraciones, pero José no lo permite. Guarda sus 
cosas y se retira. 
16 INT. COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. DÍA 
 
José saca una campana de su equipaje y la zarandea, llama la 
atención de Grillo que pasa en ese momento. Grillo se acerca 
y pide la campana. José la entrega y Grillo la manipula. José 
nota el gusto de Grillo y llama a Pedro para que preste su 
pandereta. Pedro la trae y se la presta a Grillo, el joven 
hace unos pequeños movimientos y luego saca un riscado de la 
pandereta. José y Pedro se llevan una sorpresa, no se 
esperaban tal habilidad. Luego más jóvenes se acercan. José 
saca una hoja, mientras Pedro y Grillo tocan la campana y la 
pandereta, escribe una carta. 
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17 INT. COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. DÍA 
 
José escribe una carta solicitando un maestro de capilla. 
Seguidamente llega Víctor, el padre le pide que lleve una 
carta a Santa Fe. Pero Víctor, implacable, pregunta si ya 
pueden pagarle el impuesto. José le dice que no es posible 
porque no ha podido establecer una buena comunicación el 
Cacique. Pero le promete que cuando vuelva le hace un pago el 
pago. Víctor sale. 
18 EXT. BOSQUE/ÁRBOL. DÍA 
 
Grillo termina de tocar sus maracas, luego cambia a la 
pandereta. Su madre aparece sentada en una de las raíces del 
árbol y sonríe. Grillo toca virtuosamente cuando la mira. Los 
colores de alrededor comienzan a saturarse, las raíces, los 
troncos de los árboles y flores que aparecen opacos, obtienen 
su color natural. Grillo observa como a su alrededor cobra 
vida, pero cuando fija de nuevo su mirada hacia donde está su 
madre, ella ya no está. 
19 EXT. COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. DÍA 
 
José llama con la campana, va empezar la eucaristía. 
Pronuncia unas palabras en lengua indígena, invita. Grillo es 
el primero en acercarse e invita a los demás para que 
asistan. José, Pedro y Tomás, comienzan a cantar, los jóvenes 
ponen atención. Pero comienzan luego a bailar y hacer 
pequeños círculos, hacen ganchos entre ellos. Al final de la 
ceremonia, Grillo intenta imitar el canto de los religiosos, 
José le sigue el juego y le enseña las palabras de la 
canción. El Cacique está de lejos observando la situación. 
Llama a uno de los ancianos y le pide que lleve al joven a 
los cultivos para que trabaje. 
20 EXT. COMUNIDAD GRILLO/CULTIVOS. DÍA 
 
Grillo es llevado a la fuerza a los cultivos. Es azotado con 
un rejo por un anciano. Grillo debe sacar de la tierra las 
yucas. El anciano, junto con otros, azotan cruelmente a los 
más jóvenes. En ese momento, el Cacique y José llegan a los 
cultivos. El Cacique le explica que ellos deben trabajar y 
son azotados por los ancianos para quitar la pereza. José 
muestra su incomodidad ignorando los azotes. Luego lo 
evidencia en sus apuntes, describe y dibuja en su diario. 
21 EXT. BOSQUE/ÁRBOL. DÍA 
 
Grillo mira sus heridas de los brazos y piernas. Aunque su 
cansancio es evidente, saca de un hueco dentro de las raíces 
del árbol una flauta de pan. Interpreta una pieza, mientras 
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su madre está de espaldas, pasa sus manos por las heridas y 
lo abraza, apoya su cabeza en su espalda. Grillo sigue 
tocando, deja caer una lágrima y se queda dormido. 
 
22 INT. COMUNIDAD GRILLO/CHOZA CACIQUE. DÍA 
 
José y el Cacique sostienen una conversación sobre la muerte 
y las tradiciones que tienen sobre ella. Explica que ellos 
abandonan su territorio, cultivos y chozas porque la muerte 
contamina y maldice todo. Por ello, prefieren migrar a otro 
territorio muy lejos. José toma nota mientras el Cacique 
habla y le pregunta entonces por la madre de Grillo. Este 
explica que la madre de Grillo no es nativa de su comunidad, 
llegó hace nueve meses de otro territorio que desapareció 
luego de librar una guerra. Llegó en embarazo y con Grillo. 
Su padre fue asesinado y ella no pudo sobrevivir al parto. 
Ante los inmigrantes la comunidad los acoge, pero no hacen 
parte de sus tradiciones, pero si deben trabajar. 
23 EXT. COMUNIDAD GRILLO/PLAZA CENTRAL. DÍA 
 
- 
recibidos primero por José, Pedro y Tomás, seguido del 
Cacique que llega luego, junto con otros miembros de la 
comunidad. 




descripción detallada de él, lo que le impresiona(Voz en Off) 
24 INT. COMUNIDAD GRILLO/CHOZA PADILLA. DÍA 
 
En la capilla, José y padilla conversan. José le dice a 
Padilla que esperaba a un español. Padilla le explica que era 
el único maestro disponible y que, además, está allí 
temporalmente, pues el arzobispo le ha prometido el puesto de 
maestro de capilla de la catedral cuando termine esta misión. 
No sabía que había maestros criollos. Padilla guarda silencio 
y frunce el ceño mientras acomoda sus cosas. José le indica 
que lo espera afuera para dar un recorrido. Padilla asiente. 
José sale. Padilla tira con rabia la maleta a un lado y da 
una patada a la estera. 




José hace un recorrido por la comunidad, muestra a Padilla la 
plaza principal, la capilla, el río y los cultivos. Grillo 
llega en ese momento. José los presenta. Padilla y Grillo se 
miran fijamente. José le explica que le gusta la música. 
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Padilla lo mira por encima del hombro e ignora su presencia. 
Grillo mira con curiosidad sus ojos, su color de piel y su 
forma de vestir. 
 
26 EXT. COMUNIDAD GRILLO/PLAZA CENTRAL. DÍA 
 
Pedro y Tomas dejan la comunidad. José les desea éxitos en la 
misión que emprenden a una comunidad cercana. Les dice que 
cualquier cosa que necesiten le pueden avisar y él va 
ayudarlos. La comunidad los despide. El Cacique les regala 
unos collares para que puedan ir protegidos de los animales 
peligrosos. 
 
27 COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. DÍA 
 
Padilla entra a la capilla comienza a desempacar los 
instrumentos que traen los burros, un tablero y unos atriles. 
En ese momento llega José con los niños y jóvenes, entre 
ellos Grillo. Llevan consigo los instrumentos autóctonos de 
la comunidad. José explica que tuvo que rogarle al Cacique 
que los dejara traerlos, pues ellos no tienen todavía la 
edad para hacer música. Padilla, por su parte, comienza a 
explorar los instrumentos que tiene la comunidad, pero de 
tajo los rechaza, aunque José le recomienda que los deje 
para que puedan venir, el maestro ignora la petición. 
28 EXT. COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. DÍA 
 
Padilla está al tanto de la construcción del taller de 
luthería. Los hombres fuertes de la comunidad trabajan en la 
construcción. Padilla selecciona, por medio de audiciones, 
los niños que entran a ser parte del coro de la capilla, al 
mismo tiempo, los que son aptos para los instrumentos que 
trajo de Santa Fe. Los pone a prueba con ejercicios de 
repetición con las palmas y afinar con la voz. 
29 EXT. COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. DÍA 
 
Víctor vuelve a cobrar el impuesto. Pero ante la negativa de 
José se sulfura y reclama que no es mandadero de nadie. José 
saca de su bolsillo tres monedas de oro. José le promete dar 
otra moneda para que traiga lo que necesita Padilla. Víctor 
sale. 
 
30 INT. COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. DÍA 
 
Padilla comienza a tener otra cara, le gusta enseñar, lo 
anima la presencia de Grillo y los demás jóvenes. Enseña las 
figuras musicales. José traduce. 
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31 COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. DÍA 
 
José enseña español, con la pizarra enseña palabras y 
oraciones. Padilla espera somnoliento las clases de José. 
Grillo es participativo, mientras los otros niños son más 
tímidos. 
 
32 COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. DÍA 
 
Grillo muestra avances comienza a tocar los instrumentos con 
mejor técnica que los demás. Sobresale, Padilla se fija en el 
talento del niño. 
 
33 INT. COMUNIDAD GRILLO/CHOZA CACIQUE. DÍA 
 
José y el Cacique conversan sobre Grillo. José pide el 
permiso para que pueda asistir más tiempo a la capilla, 
junto con otros niños y jóvenes. El Cacique da un permiso de 
solo medio día, pues argumenta que deben trabajar. José 
acata la orden. 
 
34 INT. COMUNIDAD GRILLO/TALLER. DÍA 
 
Padilla le enseña a Grillo los diseños de una vihuela que 
quiere que construya. Pero Grillo quiere construir un cuatro 
europeo, pues se fijó en los planos que estaban en una mesa, 
pero Padilla no lo deja. El luthier selecciona la madera y 
comienza a lijarla y luego a tallar. El luthier explica y 
muestra la técnica con la que debe hacerse. 
 
35 EXT. ÁRBOL/BOSQUE. DÍA 
 
Grillo está lijando y tallando la madera. Su madre está al 
tanto de lo que hace. Hay varias tablas y herramientas 
organizadas encima de la raíces de los árboles. 
 
36 EXT. COMUNIDAD GRILLO/TALLER. DÍA 
 
El luthier hace los cortes con una cegueta de lámina fina, 
respetando la figura dibujada del instrumento. 
 
37 EXT. ÁRBOL/BOSQUE. DÍA 
 
Grillo hace lo propio, siguiendo el corte del luthier con la 
cegueta, pero respetando la figura dibujada del cuatro que 
quiere hacer. 
 
38 EXT. COMUNIDAD GRILLO/TALLER. DÍA 
 
El luthier aplica el barniz mediante pinceladas por los 
bordes del instrumento y deja secar finalmente. Cuelga la 
vihuela en una cuerda que tiene colgada en el taller. 
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39 EXT. ÁRBOL/BOSQUE. DÍA 
 
Grillo hace lo mismo con su cuatro, aplica el barniz mediante 
pinceladas por los bordes del instrumento y deja secar. 
Grillo entra a una semi cueva que tiene el árbol y cuelga su 
cuatro 
 
40 EXT. COMUNIDAD GRILLO/TALLER. DÍA 
 
Padilla acomoda las clavijas con sus respectivas cuerdas, 
luego afina y explica a Grillo la ubicación de las cuerdas en 
el pentagrama. 
 
41 EXT. ÁRBOL/BOSQUE. DÍA 
 
Grillo no tiene idea cómo sería el orden de las cuerdas. Lo 
hace según los planos, pero duda del orden que dice ahí y 
comienza a cambiar el orden de las cuerdas. Luego escribe en 
la partitura. Finalmente encuentra la afinación que para él 
es la indicada y comienza a improvisar. 
 
42 EXT. COMUNIDAD GRILLO/PLAZA CENTRAL. DÍA 
 
José camina junto al Cacique por la plaza principal. Víctor, 
que está ebrio, le pide a José que hasta cuándo lo va tener 
acá sin el pago del impuesto. José, le pide un permiso al 
Cacique, sin embargo, el anciano se queda. José aparta a 
Víctor y le dice que se tranquilice. Le explica que no es 
posible hacer el cobro porque no los ha convertido 
totalmente al cristianismo. Víctor colérico le da una 
bofetada a José delante del Cacique. José intenta parar a 
Víctor agarrando sus manos, pero Víctor es más fuerte y lo 
arroja al suelo. El Cacique llama a sus hombres para que lo 
capturen, aunque José le pide que no, el Cacique implacable 
procede a castigarlo; ordena a que lo lleven a una celda. 
43 EXT. COMUNIDAD GRILLO/CELDA. DÍA 
 
Víctor está amarrado y lo escoltan tres hombres. Lo amarran a 
un tronco que se erige en la mitad de una planicie, a un lado 
está la celda, el Cacique pega una decena de latigazos en la 
espalda con un rejo de cuero. Víctor no muestra sufrimiento, 
tampoco gime del dolor. Luego los hombres lo desamarran y lo 
encierran en la celda. Víctor no quita su mirada en el 
Cacique y amenaza con matarlo, pasa sus dedos por el cuello. 
44 EXT. PUEBLO/PARQUE PRINCIPAL. DÍA (FLASHFORWARD) 
 
El grupo sigue cantando y la canción habla del niño que 
creció y superó a su maestro. 
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José y Padilla llegan al río junto a los jóvenes. GRILLO (17) 
observa con extrañeza que su maestro y el padre se metan al 
agua con sus túnicas. Ellos llaman uno por uno, cuando es su 
turno, Padilla lo sostiene del pecho y la espalda. Luego el 
padre echa agua con una vasija de cobre a la cabeza del joven 
y le pone el nombre de Grillo. 
46 EXT. COMUNIDAD GRILLO/PLAZA CENTRAL. DÍA 
 
José y Padilla organizan una muestra a la comunidad. Invitan 
al Cacique y los demás pobladores. Grillo sobre sale por su 
canto y luego por su interpretación con el cuatro y los demás 
instrumentos que lo acompañan. El Cacique se muestra 
complacido por la interpretación, José le explica al Cacique 
que Grillo es fundamental en la capilla y pide permiso para 
que pueda asistir más tiempo. El Cacique acepta. Todos se 
retiran, la comunidad abraza a Grillo y los demás miembros 
del coro. 
Mientras el Cacique y José salen, Padilla no recibe ningún 
reconocimiento por su trabajo. Observa que Grillo se lleva 
todo el crédito y sale colérico del lugar. 
47 EXT. COMUNIDAD GRILLO/CHOZA PADILLA. NOCHE 
 
Padilla está acurrucado en el piso mientras mira la cruz, 
mientras mira sus manos y brazos, ve correr la sangre 
indígena por las venas de sus brazos, acompañado de imágenes 
de indígenas (uso de animación que muestran las venas de 
Padilla e imágenes superpuestas de indígenas); ve a su madre 
con su padre abrazados, a Grillo con el cuatro en sus manos. 
También a un José que lo ignora. Se arrodilla frente a la 
cruz y recrimina a Dios, saca el látigo y comienza a darse 
fuertes golpes, hasta sacar sangre. 
48 INT. COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. DÍA 
 
Padilla organiza unas partituras, el cansancio reflejado en 
su rostro es evidente. Se siente incómodo con la ropa que 
lleva puesta, está sofocado y su respiración es agitada. 
Grillo y otros miembros del coro hacen monerías con sus 
instrumentos. Grillo saca unas maracas y otros unas flautas 
de pan, comienzan a tocar sin sentido. Padilla pide que se 
callen, pero los jóvenes hacen caso omiso. Padilla alza la 
voz, pero siguen ignorándolo. Padilla, colérico, bota las 
partituras al suelo y se lanza hacia los jóvenes, quita las 
maracas de Grillo y las bota hacia afuera, lo agarra del 
brazo y lo zarandea, lo mismo hace con los demás. Su 
respiración está más agitada, lleva sus manos al pecho y 
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sufre un desmayo. Grillo lo auxilia y junto con sus 
compañeros lo sacan de la capilla. 
 
49 INT. COMUNIDAD GRILLO/CHOZA CACIQUE. NOCHE 
 
Padilla está boca abajo y con la espalda descubierta. 
Resaltan las heridas y los manchones de sangre. Es atendido 
por las ancianas de la comunidad, el Cacique pasa unas 
hierbas amarradas por las heridas. Luego aplica ungüento. 
José está presente. Padilla despierta, se levanta con mareo 
y lleva sus manos a la cabeza. Siente un olor extraño y se 
queja del ardor. Cuando mira a su alrededor, las ancianas y 
el Cacique lo están observando. Padilla se contrae hacia la 
pared asustado, se da cuenta que también está José. Una de 
las ancianas indica que tiene un tatuaje a la altura del 
codo y dice que no sabía que tenía sangre indígena. Padilla 
agarra su camisón y lo lleva a la espalda y sale apresurado. 
José lo sigue. 
50 INT/EXT. COMUNIDAD GRILLO/CHOZA PADILLA. NOCHE 
 
José sigue a Padilla, Grillo los sigue a ambos, pregunta a 
José por lo que ha pasado, pero José le pide que se detenga. 
Padilla entra a su choza e intenta cerrar su entrada, pero 
José alcanza a poner sus manos e ingresa. José le pide que se 
confiese, sabe que esas heridas no son de ningún accidente, 
sino, de un autoflagelo que practica ante Dios. Padilla niega 
y le pide que se retire, quiere estar solo y orar. José 
insiste, pero Padilla se ofusca. José le pide que por favor 
considere su petición, quiere ayudarlo. Padilla no responde. 
José se retira. Padilla comienza habla para sí mismo y le 
habla a la cruz, se propone salir de allí como sea, está 
viviendo un infierno en la comunidad. 
51 EXT. COMUNIDAD GRILLO/CELDA. DÍA 
 
Víctor termina de pulir una navaja con un par de rocas y 
comienza a serruchar. 
 
52 EXT. COMUNIDAD GRILLO/PLAZA CENTRAL. DÍA 
 
El Cacique y José organizan una expedición fuera de la 
comunidad. José deja encargado a Padilla de la capilla y de 
seguir con las clases. Padilla mira fijamente la salida de 
los mayores, mientras luego observa la capilla. Padilla llama 
a sus alumnos y los reúne en la capilla. 
53 INT. COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. DÍA 
 
Padilla pide a sus pupilos que pongan los instrumentos 
autóctonos en el centro. Los jóvenes hacen caso y uno por uno 
dejan sus maracas, flautas de pan, palos de agua. Luego 
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Padilla les explica que son instrumentos del diablo y que no 
deben tocarlos porque Dios los castiga. Padilla comienza a 
saltar encima de los instrumentos, destruyéndolos. Se da 
cuenta que Grillo no quiere dejar sus maracas. Padilla lo 
obliga, pero Grillo se resiste a dejarlas. Los jóvenes no 
entienden qué pasa. Grillo entra en llanto, sale del lugar, 
abraza con fuerza sus maracas y corre. Padilla lo persigue. 
54 EXT. COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. DÍA 
 
Grillo sale desconsolado, Padilla sale tras él. El maestro le 
pide que se detenga y le pide las maracas. Grillo corre. 
Padilla lo sigue. 
55 COMUNIDAD GRILLO/CELDA. DÍA 
 
Víctor está recostado en uno de los barrotes de su celda, 
tiene unas rocas en la mano. Afila una sobre otra para sacar 
filo, se ve interrumpido por el ruido de unas maracas, ve 
pasar a Grillo rápido. Víctor se levanta y observa al joven. 
Luego ve pasar a Padilla, pero para y toma un descanso, sin 
embargo, se da cuenta que hay dos caminos y no sabe por cuál 
camino se fue Grillo. Mira a su alrededor y mira la celda de 
Víctor. Víctor señala el camino. Padilla asiente y corre. 
56 EXT. BOSQUE. DÍA 
 
Padilla alcanza a Grillo, lo toma del brazo y hace botar las 
maracas al suelo. Aplasta las maracas con sus pies. Luego 
golpea a Grillo en la cabeza y lo bota al suelo. Grillo sale 
a correr, Padilla le recuerda que él es el maestro y debe 
obedecer. Padilla se devuelve. Pausa. Grillo regresa y recoge 
los pedazos. 
 
57 INT. COMUNIDAD GRILLO/CHOZA GRILLO. NOCHE 
 
Grillo reconstruye sus maracas, mientras su madre toma sus 
hombros y lo consuela. Grillo le hace más adornos, con 
plumas. 
 
58 EXT. COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. DÍA 
 
José y el Cacique regresan de la expedición. José se dispone 
a entrar a la capilla, pero se sienta un momento en la 
entrada y organiza sus ilustraciones; hay dibujos detallados 
de plantas y sus respectivos usos. Al terminar, los jóvenes 
se acercan al cura. José nota sus caras largas y señalan la 
capilla. 
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59 INT. COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. DÍA 
 
José ingresa a la capilla y se da cuenta que los instrumentos 
autóctonos no están. Llama a Padilla de un Grito, el maestro 
llega al instante. José lo confronta y le pide explicaciones 
de lo sucedido. Padilla responde con que esos instrumentos no 
se necesitan, pero José le exige que los reconstruya o los 
vuelva a construir, pues no se puede quitar radicalmente sus 
objetos tradicionales. Padilla le explica que no sabe cómo se 
hacen. José le dice que ellos sí y ellos le ayudarán. 
60 INT. COMUNIDAD GRILLO/TALLER. DÍA 
 
Padilla construye los instrumentos que destruyó, los niños 
entre juegos y risas le ayudan. Grillo llega con sus maracas 
y toca frente a su maestro. Padilla frunce el ceño cuando 
pega partes de esos instrumentos. 
 
61 INT. COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. DÍA 
 
Padilla ordena a Grillo que transcriba una composición que 
hizo en el tablero. Grillo comienza a escribir las notas. Lo 
hace con mucha facilidad. Padilla observa la destreza del 
joven con el pentagrama. Padilla le pregunta si puede 
terminar la composición. Grillo asiente y lo hace con 
facilidad. Padilla se sorprende al ver el resultado, al leer 
la partitura queda deslumbrado. Pero inmediatamente le pide 
que haga otra composición. El joven comienza a llenar los 
pentagramas. Padilla le pregunta que, si ya había intentado 
componer antes, el joven le dice que sí, Padilla le pide que 
deje ver lo que ha hecho, Grillo saca unas hojas que lleva en 
una tula. Padilla empieza a leerlas, no puede creer lo que ha 
hecho su pupilo. Pero, presa de los celos, le dice que está 
muy mal y comienza a romper las hojas. Grillo no entiende a 
su maestro. Padilla le pide que se salga, le dice que no sabe 
componer. Grillo se retira. Padilla aprovecha para recoger 
los pedazos y los guarda en una carpeta. 
62 INT. COMUNIDAD GRILLO/CHOZA PADILLA. NOCHE 
 
Padilla, a la luz de las velas, comienza a reconstruir las 
partituras y luego las transcribe, cambia ciertas cosas, 
cambia de tiempo algunas o la armonía en otras, solfea y 
utiliza su guitarra en el que plasma los acordes de la 
armonía. Finaliza estampando su firma. 
 
63 INT. COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. DÍA 
 
Padilla reúne al grupo y monta sus composiciones. José en ese 
momento entra. Padilla le pide que escuche. Grillo frunce el 
ceño y mira a su maestro. José lo felicita y dice que suena 
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bien, le pide que siga con esa labor tan valiosa. Padilla se 
vanagloria y mira despectivo a Grillo. Grillo reacciona y 
sigue al padre, pero Padilla lo detiene, le ordena quedarse 
quieto amenazante. 
 
64 EXT. BOSQUE/ÁRBOL. DÍA 
 
Grillo está con su cuatro sentado en un butaco, en medio de 
dos raíces, alrededor tiene varios instrumentos como unas 
maracas, un arpa, una guitarra española, pandereta y una 
flauta de pan. Lleva consigo su cuaderno de anotaciones. Toca 
algunos acordes, para y escribe en su cuaderno. Las raíces 
del árbol toman forma de brazos y se transforman en los 
brazos de su madre que abrazan a Grillo mientras escribe y 
toca los instrumentos. Grillo termina su composición. 
65 INT. COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. DÍA 
 
Grillo reúne a sus compañeros, pone en sus atriles las 
partituras que compuso. Comienzan a interpretar las primeras 
melodías, Grillo dirige. Luego saca su cuatro y comienza a 
tocar. 
 
66 EXT. COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. DÍA 
 
José pasa en ese momento por la capilla, nota que suena algo 
extraño. Melodías que no había escuchado con Padilla. Así que 
se acerca a la puerta y observa de reojo lo que pasa adentro. 
Ve que Grillo toca su cuatro y los demás lo siguen, con 
maracas, flautas de pan y el arpa. José queda anonadado 
porque, además, Padilla no está. Dice que el Cacique tiene 
que ver esto, sale a buscarlo. En ese momento llega Padilla 
y no entiende porqué José sale apresurado. Pero escucha algo 
extraño. Se da cuenta que es en la capilla, escucha melodías 
extrañas, pero sobre todo sonidos con instrumentos 
autóctonos. Padilla entra en cólera y entra bruscamente a la 
capilla. 
67 INT. COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. DÍA 
 
Padilla, colérico, mira con mucha rabia a los jóvenes. Ellos 
dejan de tocar, se levantan de sus asientos y miran con 
desconcierto a Padilla. Padilla señala la puerta y pide que 
se vayan. Los jóvenes comienzan a salir uno a uno, en el 
turno de Grillo, Padilla lo detiene. Le dice que él sabe que 
Grillo fue el que propició todo esto. Grillo está asustado. 
Padilla le dice que suelte el cuatro. Va hacia el mueble y 
saca una regla de madera. Grillo busca la manera de salir, 
pero Padilla lo tiene acorralado. Le dice que ponga las manos 
sobre una mesa. Grillo no accede. Padilla lo obliga. Pero en 
ese momento José llama a Grillo. Padilla se detiene y esconde 
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la regla. José entra con el Cacique y los demás jóvenes. 
Aunque José pregunta que es lo que está pasando, Padilla 
dice que nada. José le resta importancia y le pide a Grillo 
y al grupo que por favor vuelvan a tocar lo que estaban 
interpretando hace un momento. Padilla accede con toda la 
amabilidad. 
 
68 INT. COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. DÍA 
 
Los jóvenes se sientan con temor, pero Padilla les pide que 
por favor comiencen a tocar. José y el Cacique toman 
asiento. Grillo da la entrada y comienza a dirigir, pasado 
unos compases, Grillo toma el cuatro y comienza a tocar un 
solo. Al terminar la pequeña muestra José aplaude con 
euforia. 
Padilla sorprendido por lo que está pasando, aplaude. José le 
pide al Cacique que deje ir a Grillo a Santa Fe. El Cacique 
no entiende, pero pide que mejor lo hablen en privado. 
69 EXT. COMUNIDAD GRILLO/CELDA. DÍA 
 
Víctor termina de serruchar los barrotes. Sale. 
 
70 INT. COMUNIDAD GRILLO/CHOZA CACIQUE. DÍA 
 
José y el Cacique hablan sobre el viaje de Grillo a Santa 
Fe. Pero en ese momento es interrumpida la conversación. 
Entra un joven con una carta para José. José abre el sobre y 
la lee. 
José decepcionado por la comunicación, le cuenta al Cacique 
lo que dice: es una carta de Pedro y Tomás, que requieren de 
su ayuda con la misión que llevan a cabo al oriente. Sin 
embargo, José le explica al Cacique que es importante que 
Grillo vaya a Santa Fe, como un acto de reconocimiento. Pero 
el Cacique le responde que no le interesa eso, prefiere que 
los hijos de su comunidad, a pesar de que Grillo es 
adoptado, permanezcan en la comunidad. José contra argumenta 
y le explica que si Grillo asiste, promete que la corona no 
intervendrá la comunidad para cobrar impuestos, sino, 
respetarán su autonomía. El Cacique acepta. José le dice que 
Grillo no irá solo, va con Padilla. 
71 INT. COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. NOCHE 
 
José habla con Grillo sobre la decisión que se ha tomado para 
que viaje con su maestro a Santa fe. Grillo acepta. José 
sale, Grillo comienza a copiar todas las partituras que hay 
en su cuaderno. 
 
72 EXT. COMUNIDAD GRILLO/PLAZA CENTRAL. DÍA 
 
Grillo busca a uno de sus compañeros (por definir y trabajar) 
para entregarle la copia de sus obras. Le pide que lo guarde 
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y que no dejen de montar lo que está allí. Su compañero 
acepta. Lo lleva a su choza y lo guarda. 
73 EXT. COMUNIDAD GRILLO/PLAZA CENTRAL. DÍA 
 
Padilla y Grillo tienen listo el equipaje. Grillo tiene 
colgado su cuatro y una tula. Padilla acomoda su equipaje en 
un burro. José hace lo mismo con otro burro. José se despide 
de los miembros de la comunidad, les da la bendición. Por 
último, se dirige a donde está el Cacique. José le dice que 
regresará lo más pronto posible. Pero el Cacique no le cree, 
cree que no volverá, pero José hace la promesa. El Cacique 
le entrega un collar como pacto. José le entrega un 
escapulario. Y se despide. Padilla y Grillo hacen lo mismo 
con el Cacique y los demás miembros. Se marchan por caminos 
distintos. La comunidad se retira del lugar. 
74 EXT. COMUNIDAD GRILLO/PLAZA CENTRAL. DÍA 
 
El Cacique queda solo, mientras observa los caminos tomados 
por José y Grillo, de igual forma lo hace con la capilla. La 
luz del atardecer lo ilumina. En ese instante aparece Víctor 
y degolla al Cacique. El anciano cae de rodillas al suelo. 
Víctor sale a correr. 
75 EXT. SELVA. DÍA 
 
Grillo y Padilla atraviesan la espesa selva, Padilla 
demuestra satisfacción. Grillo mira cuánto se alejan del 
camino que conduce a su comunidad. 
 
76 EXT. COMUNIDAD ORIENTAL. DÍA 
 
José está con Pedro y Tomás. Llegan unos guardias del 
virreinato. Estos les comunican a los misioneros que deben 
abandonar la Nueva Granada. Explican que la compañía de Jesús 
no contribuye a que las comunidades paguen sus impuestos. 
José se da cuenta que dentro de los guardias está Víctor. 
77 EXT. COMUNIDAD INDÍGENA X. DÍA 
 
Grillo y Padilla pasan por una comunidad. Sus habitantes se 
hacen a un costado mientras ellos pasan. Grillo los mira con 
más detalle, su estética y maquillajes. 
 
78 EXT. COMUNIDAD GRILLO/PLAZA CENTRAL. DÍA 
 
Todos los habitantes comienzan a migrar de su comunidad. Las 
mujeres lloran, unas cargan a sus bebes, los ancianos caminan 
con sus bastones, los demás llevan más equipaje. 
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79 EXT. COMUNIDAD GRILLO/CAPILLA. DÍA 
 
José y los guardias pasan por la comunidad. El padre pide que 
lo dejen pasar. Al llegar allí no hay nadie. Las chozas, la 
capilla y el taller están solos, las plantaciones están secas 
y no hay rastro del Cacique. Sin embargo, ve una mancha de 
sangre. Él se arrodilla frente a la capilla y ora, mira hacia 
el cielo. Luego dibuja una cruz en la tierra y la bendice. 
80 EXT. RÍO. DÍA 
 
Grillo y Padilla llegan a un gran río que conecta con el 
camino de herradura. Lo atraviesan con un poco de dificultad, 
Grillo levanta su cuatro y su tula para que no se mojen. 
 
81 EXT. CAMINO DE HERRADURA/QUEBRADA. DÍA 
 
Padilla le pide a Grillo que vaya por agua a la quebrada. 
Padilla toma la tula de Grillo y toma el cuaderno, lee sus 
composiciones y lo empaca de nuevo. Padilla se monta en el 
burro y se aleja rápidamente hasta tomar el camino real. 
Grillo regresa y no encuentra a su maestro, espera un poco. 
Grillo comienza a buscarlo por todos lados, pero se pierde 
del otro burro. Aunque identifica el camino de regreso, 
corre. 
82 EXT. RÍO/CAMINO A SANTA FE. DÍA 
 
Grillo llega apresurado al río, pero antes de llegar, se da 
cuenta que hay un grupo de personas que lo está atravesando. 
Grillo se escabulle en los árboles que hay sobre un costado, 
mientras observa cómo pasan, se da cuenta que hay cuatro 
soldados que escoltan a José y a los operarios Tomás y Pedro. 
Detrás de la comitiva está Víctor, que se da cuenta de la 
presencia de Grillo, pero el joven logra esconderse, Víctor 
se detiene por unos instantes para corroborar, pero no logra 
ver a nadie. Cuando logran pasar del lado de Grillo siguen el 
camino a Santa Fe, Grillo decide seguirlos, no sin antes 
dudar qué camino seguir, (Voz en off le indica que debe ir 
por su cuaderno de composiciones) 
83 EXT. ARBUSTOS/CAMINO DE HERRADURA. DÍA 
 
Grillo guarda su distancia del grupo, se escabulle dentro de 
los arbustos. Llegan a un punto en el que deciden descansar. 
El militar A indica que llegarán en la noche. Grillo sigue 
atento a lo que hacen, pero se percata que Víctor no está, lo 
busca de lado a lado, no lo encuentra. Grillo se sienta, 
apoya sus brazos en el suelo, pero siente un pie, voltea a 
mirar y se da cuenta que es Víctor. Víctor lo golpea con un 
pedazo de tronco en la cabeza y Grillo cae inconsciente. 
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84 EXT. CAMINO DE HERRADURA/BOSQUE. NOCHE 
 
Grillo despierta mareado, se levanta y se da cuenta que el 
grupo ya no está. Grillo mira por todos lados y se refugia en 
unas piedras, llora desconsoladamente, perdido, en medio de 
la nada. Sin embargo, al mirar hacia el cielo nota una luz 
amarilla que logra opacar las estrellas del occidente. Grillo 
escala sobre las rocas hasta llegar a la cima y ve con 
asombro la ciudad. Grillo baja la colina. 
85 EXT. CALLES/SANTA FE. DÍA 
 
Grillo llega a las calles de Santa Fe. Mira con temor a las 
personas. Observa que hay indígenas vestidos como Padilla, 
mestizos como Víctor y Padilla. Pero a medida que iba 
caminando hacia el centro de la ciudad, veía personas 
parecidas a José. Esas mismas personas observaban a Grillo 
con desprecio. Grillo visualiza el campanario de la catedral. 
Acelera el paso. 
 
86 INT. CAPILLA/CATEDRAL DE SANTA FE. DÍA 
 
Padilla está montando uno de las composiciones de Grillo. Se 
encuentra el arzobispo y otros ancianos pertenecientes a la 
dirección de la compañía, el resto de los asientos están 
vacíos. Se disponen a tocar, hay un coro y una orquesta de 
cámara conformado por cuerdas, vihuelas, guitarras, cuatros, 
un clavicordio y un arpa. Padilla da la entrada, pero se ve 
interrumpido por un fuerte estruendo. Los asistentes miran 
hacia la puerta. Grillo camina hacia el atril de Padilla. En 
este reposa el cuaderno de Grillo. El arzobispo, grita, 
llamando a los guardias que se encuentran en otra de las 
entradas de la catedral. Grillo toma el cuaderno del atril. 
Padilla se opone y comienzan a forcejear por el cuaderno. Los 
guardias llegan y capturan a Grillo. Se lo llevan. El 
arzobispo pregunta quién es el joven. Pero Padilla con la voz 
entrecortada dice que no lo conoce. 
87 INT. CALABOZO/CÁRCEL. DÍA 
 
Grillo es internado en un calabozo. Un lugar oscuro, húmedo y 
con goteras. Hay una pequeña ventana en la que puede verse el 
día y la noche. Pasan varios días. Hay migajas de pan, 
roedores comen las sobras y salen. 
 
88 INT. REGISTRO/CÁRCEL. DÍA 
 
Padilla hace registro para ver a Grillo. Aunque la presencia 
no es visible al espectador, pues Padilla está vestido de 
otra forma, con traje de telas finas, una capa, zapatos 
lustrados y un bastón tallado de cabeza de león. El guardia 
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pregunta el nombre del prisionero, Padilla señala el nombre 
de Grillo en el pliego. El guardia indica la celda y ordena 
la entrada del hombre. 
 
89 INT. CALABOZO/CÁRCEL. DÍA 
 
Padilla llega a la celda de Grillo. Con su bastón golpea los 
barrotes. Grillo está acostado en el pido en posición fetal. 
No responde el llamado. Padilla lo llama por su nombre. 
Grillo reconoce su voz, pero no se levanta. Padilla comienza 
hablar, le dice que lo mire, ahora es maestro de capilla y 
tiene el estatus que tanto soñó. Grillo no se inmuta. 
Padilla, al ver que Grillo ignora su llamado, opta por 
tirarle el cuaderno. Grillo se levanta a recogerlo, sus obras 
están intactas. Padilla le advierte que de todas maneras va a 
morir preso por profanar la catedral. Sale. Grillo abraza su 
cuaderno y se recuesta leyendo al mismo tiempo que toma la 
posición fetal. 
90 EXT. ÁRBOL/BOSQUE. DÍA 
 
Grillo interpreta su cuatro. Desde sus pies descalzo la 
imagen comienza a dar vueltas recorriendo su cuerpo mientras 
sigue tocando. La imagen sigue dando vueltas hasta llegar a 
la cabeza de Grillo. 
 
91 EXT. PUEBLO/PARQUE PRINCIPAL. DÍA (FLASHFORWARD) 
 
La imagen comienza en la cabeza de la descendencia de Grillo 
(17). Da vuelta a su mirada y luego recorre su cuerpo, viste 
con un traje llanero blanco y con sombrero. Interpretan 
Joropo en las fiestas del pueblo. Niños, jóvenes y adultos 
bailan en parejas, el zapateo va en armonía con la canción. 
El cantante recita la historia de un indio que se atrevió a 
desafiar a su maestro de capilla para dar nacimiento a esta 
tradición musical que bailan hoy en día. 
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GUION 
1 EXT. LLANOS ORIENTALES/SELVA. DÍA 
 
A medida que volamos sobre el paisaje llanero aparece el 
siguiente texto que recorre la pantalla de abajo hacia 
arriba: 
 
"En el siglo XVIII, los jesuitas, poco antes de su expulsión, 
llevaron a cabo misiones en los Llanos Orientales de Colombia 
y Venezuela, extendiéndose por la cuenca de los ríos Meta, 
Casanare y Orinoco. 
 
Este territorio albergó un sinnúmero de comunidades indígenas 
con diversas lenguas y tradiciones. Se caracterizaban por el 
uso de la música para los diferentes rituales, acompañados de 
diversos instrumentos y danzas. Algunas de estas culturas 
fueron registradas por varios cronistas; la evangelización 
mediante la enseñanza de música occidental fue clave". 
 
Desde el aire se aprecian los llanos orientales, un lugar 
extenso, así como el mar verde. Se oyen los diversos cantos y 
sonidos de animales exóticos: arrendajos, tautacos y loros; 
el chillido de los monos aulladores; el siseo de la anaconda; 
los sonidos anuros de anfibios; el zumbido de los insectos 
voladores y el canto insistente de los grillos. 
 
Sobrevolamos esa espesa vegetación de los llanos orientales. 
Se divisan los ríos que parecen arterias y las humaredas que 
revelan comunidades indígenas cercanas a la cuenca. Están 
distanciadas unas de otras. Se alcanza apreciar su 
organización espacial, la arquitectura de sus chozas, algunas 
con malocas y otras escondidas. 
 
Se oyen los sonidos de esa selva: el correr de las aguas por 
los ríos y quebradas, los vientos que hacen chocar las ramas 
de los árboles y el canto de las aves y los grillos que 
retumban en medio de la inmensidad, acompañado de los coros 
de los monos que danzan en lo alto de los árboles. 
 
Pero, además, tiene el acompañamiento de una comunidad que 
hace música. Inicia un ritmo indígena con flautas, maracas y 
otros instrumentos que suenan en armonía con los sonidos del 
ecosistema. 
 
2 EXT. COMUNIDAD SÁLIBA/ZONA CENTRAL. DÍA 
 
Los indígenas interpretan la música. En los collares de las 
mujeres y niñas, en las coronas de plumas de los hombres y en 
las chozas que rodean el lugar se pueden apreciar muchos 
colores. La zona central, de forma poligonal, está conformada 
por una veintena de chozas que dan forma a una estrella. Las 
chozas tienen un diseño piramidal. 
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KONÜ (12), un niño de contextura delgada y atlética, de manos 
grandes y mirada profunda. Porta una corona de plumas de 
colores, a diferencia de los otros niños, que tienen plumas 
de un solo tono. Toca unas maracas de casco de calabazo, 
adornadas con plumas de aves coloridas y pintadas de colores 
vivos. Su técnica es notable. Hace el ritmo de las maracas 
del joropo. 
 
Junto a Konü, están NIÑO A (12), que toca una guacharaca de 
cuerpo de armadillo y un trinche de oro; NIÑO B (10), que 
toca una flauta de hueso; NIÑO C (15), que lleva el ritmo con 
su furruco. Y finalmente; y NIÑO D (8), que hace la marcación 
con un cencerro de oro. El grupo interpreta una pieza de 
joropo. 
 
Cuatro parejas de niños bailan frente a ellos. Se toman de 
las manos, dan vueltas entre ellos y dan pequeños saltos. 
 
El CACIQUE SÁLIBA (65) está de espectador junto a su séquito, 
conformado por tres ancianos y tres ancianas. A los pies del 
Taita está acostada MALIWE (30) embarazada. Su vientre está 
pintado con líneas en forma de espiral y de colores. Ella 
está recostada en una colcha de hojas apeñuscadas en un 
costal de fique. 
 
Una docena de mujeres transportan alimentos en canastas de 
guadua y fique; llevan granos, tubérculos y codornices 
muertas. Ingresan a una choza. 
 
Una docena de hombres llega de cazar. Entre ellos AMARU (30), 
qué mira con cariño a Maliwe, ella también le corresponde con 
una mirada tierna. Cargan roedores de tamaño mediano. Dos 
hombres llevan un chigüiro grande, colgado de un palo. 
Ingresan a la misma choza a la que ingresaron las mujeres. 
 
La música termina. Konü va a donde está su madre. Se acuesta 
junto a Maliwe. Ella toma la mano del niño amorosamente y la 
pasa por su vientre. Amaru se acerca a ellos, consiente al 
niño y el vientre de Maliwe. 
 
3 INT. COMUNIDAD SÁLIBA/CHOZA MALIWE. NOCHE 
 
La choza de forma triangular está iluminada por candiles con 
formas de animales, alimentado por resina y una pita que 
sirve de mechero. 
 
Maliwe está recostada boca arriba. Konü está sentado al lado 
de su madre. Pasa su dedo índice dibujando la forma del 




Hay un lugar que debemos conocer... Un 
lugar en el que reposa la memoria de 









Cierra los ojos... 
 
Konü cierra los ojos y abraza el vientre de su madre. Maliwe 
acaricia la cabeza de su hijo. 
 
4 EXT. BOSQUE MÁGICO/ÁRBOL GIGANTE. DÍA 
 
Maliwe y Konü están recostados junto en medio de unas raíces 
de gran tamaño. Están en el BOSQUE MÁGICO, donde hay un árbol 
gigante con raíces que se extienden por el lugar como si 
fueran tentáculos. De la copa caen unos cuantos bejucos. El 
tronco es ancho, su corteza es robusta y es cubierta por una 
enredadera de la que brotan flores y hojas de colores 




Imagina un lugar dentro del bosque, 
donde hay un árbol gigante, tan grande 
como nuestro Dios cuando se posa al 









Es un lugar que debes encontrar cuando 
estés solo... Hay que ver más allá de 
nuestros ojos... Debemos cerrarlos y 
cuando logramos verlo caminamos hacia 
él... cuando llegamos allí, hay que 
pedir permiso a nuestros dioses para 








Por que es un lugar donde el tiempo no 
existe... En el que la tristeza y el 
miedo desaparecen... Un lugar al que 








Algo así. Es un lugar que no tiene 
colores. Cuando tocamos nuestros 
instrumentos es cuando nuestros 
antepasados reviven y dan vida al 
lugar. 
 
El espacio toma color, mientras de fondo se escucha la música 
que tocaban los niños al principio de la secuencia;los 
colores de las flores y hojas toman color incluso 
saturándose, mientras acompaña el relato de Maliwe. 
 
MALIWE 
La memoria de los nuestros, de los que 
ya no están con nosotros, florece. Las 
plantas, las flores y los animales 
reviven y se convierten en un paisaje 
lleno de colores. Por eso componemos, 
para estar cerca de los nuestros 
cuando ya no están. 
 
Konü está dormido. Maliwe se percata de que está dormido. 
 
5 INT/EXT. COMUNIDAD SÁLIBA/CHOZA MALIWE. NOCHE 
 
Maliwe sigue acariciando a Konü. El niño yace dormido. 
 
Un sonido sórdido, proveniente de un cuerno o una flauta de 
hueso, retumba en el exterior. Se escuchan varios tambores a 
ritmo de marcha. 
 
Se escucha el grito de guerra de un hombre en un dialecto 
ininteligible. 
 
Maliwe se pone en pie. Konü está somnoliento, pero despierta 
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al ver la angustia de su madre. Maliwe abraza a su hijo y lo 








No lo sé, debemos guardar silencio 
 
Las mujeres de la comunidad comienzan a gritar. Los tambores 
siguen su ritmo avasallante. Se escuchan los sonidos de las 
machetas que truenan al chocar contra el suelo pedregoso. 
 
Konü abraza a su madre con más fuerza. Un indígena guerrero, 
con un corte de pelo rapado desde la frente hasta la 
coronilla, marcando una línea gruesa en la mitad de su 
cabeza, tumba la puerta de la choza. 
 
Maliwe abraza a Konü y se arrinconan a un costado de la 
choza. El guerrero se acerca amenazante con su macheta. 
 
Pero en ese momento, Amaru tumba la puerta, toma al guerrero 









¡¿Pero qué harás tú, a dónde iré, sola 
y con nuestros hijos?! 
 





Solo corran lo más que puedan, hacia 
donde se esconde el sol. Los alcanzaré 















Solo corran. ¡Corran! 
 
Maliwe, desesperada, toma a Konü del brazo con violencia. 




¡Mis maracas, padre, mis maracas! 
 
Amaru mira a Konü con desconcierto, pero entra a la choza y 
busca las maracas; revisa por toda la choza hasta que las 
encuentra colgadas en una pared, las coge y se asoma al 
orificio. En ese instante ingresan dos hombres con el mismo 
corte de pelo del primer luchador. Amaru tira las maracas con 
disimulo y se dispone a pelear. 
 
Maliwe se agacha con esfuerzo para recoger las maracas, toma 
del brazo al niño y comienzan a correr. Ambos miran hacia la 
choza varias veces. 
 
La sombra de Amaru lucha con los dos hombres; uno de ellos 
logra neutralizarlo tomándolo de la espalda, mientras el otro 
lo degüella con una daga. 
 
Maliwe voltea a mirar. Observa la muerte de su esposo y no 
deja que Konü vea la escena. Cubre los ojos del niño hasta 
que logran escabullirse dentro del bosque. 
 
Los tambores siguen su marcha. La comunidad es invadida por 
guerreros que luchan entre sí. Algunos logran escapar. Otros 
guerreros incendian chozas. El fuego se expande por el lugar. 
 
6 EXT. BOSQUE. DÍA 
 
Maliwe está recostada sobre un árbol. Se queja del dolor de 
las contracciones. Pasa sus manos por el vientre y respira 
agitada. 
 
Konü está dormido abrazado sobre las piernas de su madre. Las 
maracas están colgadas en el cuello del niño. Maliwe 




Vamos, Konü. Debemos seguir... 
 
Konü despierta, lleva sus manos hacia sus ojos. Su madre se 
pone de pie, él hace lo mismo. Maliwe da unos pasos para 





















¡Entonces regresemos por él! 
 
Konü hala el brazo de su madre en sentido contrario, pero 
Maliwe se resiste. En su desespero por seguir, toma con 




Su padre no nos va alcanzar, ya no 
está en este mundo... 
 
Maliwe mira con angustia e impotencia a Konü. El niño 
comienza a llorar, hace caso a su madre y se une al paso de 
su madre. Maliwe se apoya en Konü para caminar. El niño mira 
hacia atrás, deseando que su padre llegue. 
 
7 EXT. BOSQUE/CAMINO DE INDIO. DÍA 
 
Maliwe y Konü caminan por la maleza del bosque hasta 
encontrar un camino de indio, una vía angosta demarcada y 
destapada que atraviesa el bosque. 
 
Las contracciones de Maliwe son más fuertes. Constriñe su 
vientre, pero cae al suelo. Konü, angustiado, sirve de apoyo 
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¡Qué sucede! Vamos a ese árbol... 
 
Konü la ayuda a levantar. Maliwe camina con dificultad. 







Konü se pone de pie sin saber qué hacer. Mira para todos 





Konü cierra los ojos y comienza a correr. 
 
8 EXT. BOSQUE/COMUNIDAD PIAROA. DÍA 
 
Konü corre hasta llegar a un camino de indio. Allí para y 
visualiza una humareda que proviene de un lugar cercano. Konü 
sube una colina donde puede ver la comunidad. 
 
La comunidad es de similar tamaño a la Sáliba, tiene forma de 
sol. El núcleo es la zona central, un terreno circular y 
llano. La zona central está rodeada de chozas organizadas de 
tal manera que forman la corona, con sus caminos marcados. 
 
Las chozas son de diseño redondo y techo de fique, de punta 
media. 
 
Se logra visualizar una zona agrícola que está al fondo, al 
costado derecho. Al otro extremo hay una zona de castigo que 
tiene un tronco de madera que se erige en la mitad de un 
terreno llano. Debajo de esa zona hay un cementerio, un lugar 
colorido y lleno de flores. 
 
La choza del Cacique es la más grande y está frente a la 
entrada de la comunidad. Konü baja la colina. 
 
9 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. DÍA 
 
El CACIQUE Piaroa (65) está sentado afuera de su choza. Es un 
anciano de contextura gruesa, un poco jorobado, maquillado 
con líneas de colores. Tiene incrustada en el tabique una 
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pluma de ombligo largo y barbillas de colores. Lo acompaña su 
séquito, conformado por dos ancianos de contextura similar: 
ANCIANO A (60) y ANCIANO B (60), y tres mujeres adultas 
PARTERA (50), MUJER A (45) Y MUJER B (35). Estas tienen el 
pelo largo y lacio. Son de contextura delgada, aunque la 
Partera es más robusta y un poco jorobada. 
 
Konü llega agitado a la entrada de la comunidad. Llama la 






El Cacique atiende el llamado de Konü. Manda a sus ancianos. 
Los ancianos se acercan al niño. El niño les señala el 
camino. La conversación es ininteligible. Cuando terminan, 
los ancianos llaman al Cacique. 
 
10 EXT. BOSQUE/COMUNIDAD PIAROA. DÍA 
 
El Cacique y su séquito llegan al lugar. Konü abraza a su 
madre que se encuentra recostada en el árbol. El Cacique se 
acerca y de inmediato mira a la Partera. 
 
La Partera se acerca al cuerpo, observa el estado de la 
mujer, toca su vientre y luego introduce los dedos debajo del 





¡Debemos llevarla, pronto! 
 
El cacique mira a sus hombres y asiente con la cabeza para 
que la ayuden. Los hombres la levantan con esfuerzo, caminan 
hacia la humareda de la comunidad. Konü llora y camina al 
lado de su madre. Los demás los siguen. 
 
11 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. DÍA 
 
El grupo llega a la plaza central de la comunidad y camina 
hasta la choza del Cacique. El niño acompaña al grupo, pero 
al llegar a la entrada, el Cacique se adelanta y con su 
bastón detiene al niño. 
 
Konü mira al cacique con desconcierto. El anciano niega con 
la cabeza. Los demás entran a la choza. 
 
Konü se queda afuera, angustiado. Se acurruca y tapa su 




Konü se pone de pie, limpia sus lágrimas. Baja las maracas 
del cuello, las observa y comienza a mover los labios. Luego 
comienza a tocar a ritmo de latidos mientras mira con 
atención la puerta de la choza. Se escuchan los gemidos de 
dolor de Maliwe. 
 
12 INT. COMUNIDAD PIAROA/CHOZA CACIQUE. DÍA 
 
El sonido de las maracas sigue su curso. Maliwe está en 
trabajo de parto. Hay cinco mujeres acompañándola. Maliwe 
está de pie, apoyada en dos mujeres: Mujer A está frente a 
ella. Maliwe apoya las manos sobre sus hombros. Mujer B está 
detrás, abrazándola por la parte superior del vientre, 
ayudándole a pujar. La Partera está a sus pies, pendiente de 
la evolución del parto. 
 
Mujer D (25) y Mujer E (20) tararean con la boca cerrada una 
melodía y llevan el ritmo con las palmas. La Partera masajea 
el vientre de Maliwe. Pasa sus manos desde los senos hasta la 
cintura, ejerce presión con su puño en el vientre y con su 
otra mano revisa su vagina. 
 
Maliwe no resiste más el dolor. Se desprende las dos mujeres 


















La criatura no puede salir. 
 
Maliwe sigue con la respiración agitada mientras puja. 
Rechina los dientes. El sonido de las maracas es más fuerte. 
 
13 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. DÍA 
 
La técnica de Konü es mucho más visible. El movimiento de sus 
52
manos produce diversos sonidos. También golpea los mangos de 
las maracas. 
 
14 INT. COMUNIDAD PIAROA/CHOZA CACIQUE. DÍA 
 
Las maracas acompañan la acción. Maliwe sigue pujando, 
acostada. Rechina sus dientes. Mujer A y Mujer B toman las 
manos de Maliwe. La Partera mira a las dos mujeres y hace un 





Mujer D sale de la choza. 
15 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. DÍA 
 
La Mujer D sale agitada de la choza. Konü sigue tocando las 
maracas. La Mujer D habla con el Cacique y señala la choza. 
El Cacique mira a Konü. Le pide a la mujer que vuelva a 
entrar, la toma del brazo y la lleva a la puerta. 
 
Konü sigue tocando, virtuoso. Realiza movimientos más 
amplios. Toca con rabia hasta hacer trinar sus maracas con 
mucha fuerza, al mismo tiempo que su madre grita. 
Grito que se escucha desde afuera. Konü deja de tocar. 
Las cinco mujeres salen de la choza. Gritan y lloran, 
inconsolables. El Cacique mira a Konü con lamento. Konü bota 
sus maracas al suelo y corre hacia la choza. 
 
16 EXT. COMUNIDAD PIAROA/CEMENTERIO. DÍA 
 
Konü acompaña el ritual funerario de su madre. Camina detrás 
del cuerpo. Konü tiene una indumentaria diferente a los demás 
miembros de la comunidad. Mientras que todos llevan 
taparrabos y coronas de hojas, Konú porta un taparrabos de 
fique. Su corona es de plumas de colores y tiene lineas de 
color rojizo que marcan su rostro y cuerpo. 
 
El cuerpo es transportado por seis mujeres, entre ellas las 
que acompañaban el parto. La camilla está hecha de palos 
firmes, enrollada por enredaderas y flores de colores que 
recubren los bordes. 
 
El cuerpo de Maliwe está pintado en armonía con los colores 
de las flores. Su vientre tiene grabado un símbolo geométrico 
con un punto en la mitad; rombos de mayor a menor. En su 
cabeza lleva puesta una corona floral. 
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Hombres y mujeres adultos hacen cantos ININTELIGIBLES, 
mientras caminan en filas rodeando el cuerpo de Maliwe hasta 
llegar al punto donde se encuentra el Cacique con los demás 
ancianos y ancianas de la comunidad. Inmediatamente todos 
forman un gran círculo alrededor del cuerpo. 
 
Las demás mujeres hacen una coreografía en torno a Konü y el 
cuerpo de su madre. Los hombres agarran maracas, tamboras y 
flautas de pan. Konü observa en detalle los instrumentos al 
mismo tiempo que toca el cuerpo de su madre. 
 
El Cacique alza su bastón, un palo de guayabo que tiene 




Que los dioses estén con Maliwe. Su 
cuerpo hará parte de nuestra tierra. 
Nos ayudará a nuestra siembra de 
frutos. Su alma viajará al cielo y nos 
ayudará con la lluvia cuando haya 
sequía. Ahora es parte de nuestra 
naturaleza, de la que nos rodea. 
 
El Cacique extiende sus brazos y mira al cielo, luego señala 




Ahora llévenla al lugar de nuestros 
ancestros. 
 
Las mujeres levantan el cuerpo. Lloran desconsoladas. Vuelven 
a organizarse las filas para acompañar la procesión. Konü se 
acerca a una orquídea de pétalos azules y estigma amarillo, 
la toma de la corona floral, la sostiene con ambas manos y la 
lleva al pecho. 
 
Las mujeres toman unos juncos y los acomodan debajo de la 
camilla. Trasladan el cuerpo hacia la tumba. 
 
Las demás mujeres caminan en círculo, rodean al niño junto 
con las mujeres que van a bajar el cuerpo por el orificio. 
Las mujeres levantan la camilla y bajan el cuerpo lentamente. 
 
Una vez el cuerpo está en el fondo, cada una de las mujeres 
toma un puñado de tierra y lo deposita en el cuerpo. Luego 
los hombres y por últimos los niños. Todos se retiran. Dejan 
a Konü a solas. 
 
Konü lanza el puñado de tierra. Extiende la mano para 
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depositar la flor que lleva consigo, pero la mira fijamente y 
se arrepiente. Vuelve a llevarla a su pecho. Se retira. Dos 
hombres toman unas palas de madera y comienzan a verter la 
tierra sobre el cuerpo. 
 
CORTE A NEGRO. 
TÍTULO EN PANTALLA: GRILLO. 
17 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. DÍA 
 
El Cacique y su séquito llegan a la zona central de la 
comunidad. Los hombres y mujeres retoman sus actividades. 
Algunas se limpian las lágrimas de sus rostros, otras siguen 
llorando. 
 
Desde la colina de la entrada de la comunidad, los españoles 
JOSÉ MARTIN (65), PEDRO LÓPEZ (25) y TOMÁS GONZÁLEZ (25) 
entran de forma estrepitosa a la zona central. También los 
acompaña BENITO (25), un indígena evangelizado y traductor. 
Tomás tiene una herida infectada en su pierna derecha que le 
impide caminar, José y Pedro lo cargan con dificultad. 
 
Los misioneros visten con túnicas largas y oscuras, cotizas 
de cuero de bovino. Benito viste con pantalón pesquero, 
camisón de tonos claros y cotizas hechas en cuero. Cubre su 




Lo ha picado una serpiente. 
 
José señala la herida de Tomás. El Cacique observa la herida. 




¿De qué color era el animal? 
 
BENITO 
(hacia los blancos y en español) 





¡Tomás, Tomás! ¿de qué color era la 
serpiente? 
 
Tomás no responde, abre los ojos, pero está pasmado. Pedro y 






No saben, todo pasó muy rápido. 
 




Debió ser una matahombres. Hay que 
tratarlo ya. 
 
Los hombres toman el cuerpo de Tomás y salen. Benito les 
traduce ininteligiblemente. José los sigue, pero el Cacique 
se lo impide y le indica que debe esperar afuera de la choza. 
El Cacique ingresa a su choza con los hombres. El Cacique se 
detiene en la puerta y llama a la partera, ingresa, la mujer 
hace lo mismo. 
 
18 INT. COMUNIDAD PIAROA/CHOZA CACIQUE. DÍA 
 
Tomás está acostado. La herida tiene mal aspecto, está 
hinchada. El Cacique está hacia un lado preparando un 
menjurje mientras tararea una melodía. Toma unas hierbas y 
las machaca dentro de un totumo. Con la ayuda de una roca 
ovalada tritura y mezcla. 
 
Aplica la mezcla en la herida. Vierte un líquido que contiene 
hojas y revuelve. Toma un manojo de hierbas y lo pasa por el 
cuerpo de Tomás. Hace lo mismo con un sonajero. 
 
El Cacique vierte un líquido en una totuma. 
 
19 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. DÍA 
 
José y Pedro esperan pacientemente. Están sentados sobre sus 
equipajes. Ambos rezan con camándula en mano. 
 
JOSÉ 
Panem nostrum quotidianum da nobis 
hodie. Et dimitte nobis debita nostra, 
sicut et nos dimittimus debitoribus 
nostris. Et ne nos inducas 




Ave Maria, gratia plena, Dominus 
tecum. Benedicta tu in mulieribus, et 
benedictus fructus ventris tui, Iesus. 
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Sancta Maria, Mater Dei, ora pro nobis 
peccatoribus, nunc, et in hora mortis 
nostræ. Amen. 
 
Poco a poco llegan quienes asistieron al ritual funerario de 
Maliwe. Las mujeres que estaban llorando paran y enjugan sus 
lágrimas ante la presencia de los visitantes. Los demás se 
van acercando y se ubican en frente de ellos, guardando una 
distancia de un par de metros. José y Pedro dejan de rezar y 
se ponen de pie. 
 
Konü llega de último. Se abre paso entre las personas hasta 
llegar a los blancos y los observa. Las mujeres se acercan y 
miran con curiosidad sus trajes. Los demás también se van 
aproximando. 
 
Los niños comienzan a tocar sus ropas. El escapulario de José 
y sus equipajes. José y Pedro intentan tomar distancia, pero 
están rodeados. Konü solo hace contacto visual. 
 
20 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. NOCHE 
 
A la luz de una fogata, el cacique sirve un trago en una 




Quiero agradecer por lo que ha hecho 




Queremos agradecer por la curación. 
 
El Cacique sirve trago en una totuma y le ofrece a José. 







Dice que beba tranquilo 
 





¿Y hasta cuándo se van a quedar aquí? 
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Benito le traduce al oído. José se toma el trago de un sorbo. 
El trago es fuerte y hace que se sacuda un poco. 
 
JOSÉ 
Nosotros venimos a ofrecerles cosas 
que les pueden servir a ustedes. 
Podemos traer animales de gran tamaño 
para que puedan criar y alimentarse. Y 
herramientas para hacer más fácil el 
trabajo en los cultivos. 
 
Benito traduce, ININTELIGIBLE, al ritmo de José, pero el 
cacique y el blanco obvian la traducción y dialogan en su 
















Así es... solo queremos pasar un 
tiempo acá y aprender de ustedes, de 
cómo viven... 
 
El Cacique sirve otro trago y se lo extiende a José. El 
blanco lo recibe con incomodidad. 
 
21 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. DÍA 
 
Pedro y Benito, con la ayuda de tres hombres jóvenes, 
terminan de poner el techo de la capilla, que es la 
adaptación de una choza. La nueva construcción está al lado 
de la colina de la entrada de la comunidad. 
 
Tomás está cerca de la construcción de la capilla, sentado y 
con la herida cubierta con unas hojas. Está tallando una cruz 
de madera para colgar dentro de la capilla. A su lado tiene 
un juego de cinceles. 
 
José está ubicado en un punto desde donde puede ver, por un 
lado, la construcción y, por el otro, al Cacique que está 
sentado afuera de su choza con su séquito. Las mujeres tejen 
58
cabuya; todos observan la construcción. 
 
José hace ilustraciones en su bitácora. Dibuja la corona de 
plumas del Cacique, luego revisa otras ilustraciones: cuerpos 
de hombres, mujeres y niños. 
 
JOSÉ (VOZ EN OFF) 
Unos son altos, otros pequeños, y no 
faltan muchos de mediana estatura: 
algunos son gruesos y corpulentos, 
otros flacos y adustos: por una parte 
se ven Indios de bello arte y de talle 
airoso; y por otra al contrario, se 
dejan ver algunos imperfectos y mal 
formados: muestran algunos notable 
viveza en los ojos y en sus acciones; 
y no pocos, apenas dan la menor seña 
de vivacidad: variedad hermosa, que es 
reparable espectáculo para los ojos, y 
noble origen de aquellos pensamientos, 
que de las criaturas deben pasar a 
quedarse absortos y abnegados en el 
golfo inmenso de la Omnipotencia del 
Creador de todas las cosas. 
Terminan de colocar el techo. Pedro y Benito entran a la 
capilla. Pedro prueba la puerta la abre y la cierra. 
 
José pasa la página de su bitácora. Hay una ilustración de 
Konü. A su lado hay otra de un niño de la comunidad; los 
diferencian el uso de plumas y el maquillaje. 
 
Konü está de pie mirando la ilustración de José. El anciano 
se percata de la presencia del niño. Tapa la bitácora y la 
guarda en su mochila. Camina hacia la capilla. Konü se queda 
en el lugar mientras observa al anciano. 
 
Al llegar a la capilla, José ingresa, no sin antes a mirar a 
Konü. Cierra la puerta. 
 
22 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. DÍA/ATARDECER 
La puerta de la capilla está cerrada. 
VÍCTOR (V. O.) 
(asustado) 
¡No me hagan nada! 





Pedro sale junto a José. Caminan rápido hacia el centro de la 
zona central. 
 
VÍCTOR (30) está en la zona central, con las manos en 
posición de paz, rodeado por cuatro hombres de la comunidad. 
Es un hombre mestizo, con cara de indígena, piel canela. Su 
 
estatura es un poco superior a la de los indígenas. Viste con 
ropas de blanco: pantalón y camisa sobrios y alpargatas. 
 
VÍCTOR 
No me hagan nada, por favor. ¿Hay 
alguien que hable castellano? 
 




¡Fuera de aquí, intruso! ¡Fuera! 
Tomás sale en muletas y espera en la puerta. 
 




(dialecto sáliba, balbuceando) 




Es un hombre inofensivo, todo está 
bien. 
 
Hombre A voltea a mirar al Cacique. El Cacique asiente con la 
cabeza para que baje el arma. Hombre A baja su lanza y 
retrocede. José junta las manos y agradece el gesto. 
 
JOSÉ 
Benito, dile al Cacique que yo me 
encargo. 
 




¿Quién es usted? 
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VÍCTOR 
Padre, perdóneme, soy Víctor, soy 
encomendero. Vengo a hacerme cargo del 
pago a la corona. 
 
JOSÉ 





Padre, le ruego me comprenda, el amo 




Pues tiene que traer una orden oficial 




Padre, no tiene que ser ya mismo, le 
pido misericordia. Acabo de llegar. 
Tengo hambre y estoy cansado. 
 
José lo observa con recelo. José se dirige a Pedro. 
 
JOSÉ 
Pedro, dale algo de comer y hagan un 
refugio provisional cerca de la 
capilla. 
 
Pedro asiente. El Cacique llama a Benito y le habla al oído. 
José espera atento a la traducción. 
 
BENITO 
¿Pregunta que quién es y qué quiere? 
 
JOSÉ 
Benito... Dile que es un visitante que 
se va quedar por poco tiempo y se va 
acomodar cerca de la capilla... 
 
José se dispone a ingresar a la capilla. Benito le traduce al 
oído al Cacique. 
 
BENITO 
Padre... me dice que no se puede 
quedar ahí... Y que, además, él es 
el que manda aquí... 
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José toma aire, se detiene, se muestra irritado. Da la vuelta 
y se dirige al Cacique. 
 
JOSÉ 
Benito, pregúntale, entonces, dónde 
puedo acomodarlo. 
 
Benito le habla al oído al Cacique. 
 
BENITO 
Tiene que ser fuera de la comunidad... 
después de la colina de la entrada. 
 
JOSÉ 
Está bien, dónde sea. ... Pedro, 
ayúdalo. 





Salen. José mira al Cacique con desprecio, aunque hace un 
gesto de agradecimiento, juntando sus manos. Camina hacia la 
capilla. 
 
23 EXT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. DÍA/ATARDECER 
 
Konü está escondido detrás de la capilla. Observa a José que 
entra a la capilla. Se escucha cerrar la puerta. 
 
Cuatro niños de la comunidad se acercan. NIÑO A (13) tira una 
piedra y golpea a Konü. Konü los mira asustado. Los niños se 
acercan a Konü, lo rodean y le quitan su corona de plumas. 
Konü se ofusca. Los niños ríen. 
 
DAKAWA (12), una niña de pelo lacio hasta la espalda, con 
maquillaje rojo que bordea los ojos, un lunar debajo de la 
mejilla izquierda, porta un collar de plumas pequeñas y 
taparrabos de tela. La niña se interpone para defender a 
Konü. Los niños se detienen y salen a correr sin parar de 
reir. 
 
Konü levanta su corona de plumas, se lo coloca de nuevo y 
sale. Dakawa sonríe mientras observa a Konü. 
 
24 EXT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. DÍA 
 
Konü sigue de cerca a los blancos, los observa detrás de una 
de las chozas. Dakawa lo sorprende por detrás tocándole el 




Espere... Ahí viene. 
 
Konü se detiene. No se deja ver de Tomás. 
 
Tomás puede caminar mejor, solo necesita el apoyo de una 
muleta para movilizarse; pasa cerca de los niños. Lleva 
consigo una vihuela. Víctor está fuera de la capilla. Tomás 
se sienta en una butaca y afina el instrumento. 
 
Pedro sale de la Capilla con una pandereta, la zarandea con 
suavidad y habla con Tomás (conversación ininteligible). José 
sale de la capilla, se acerca a sus operarios y con las 
palmas comienza a marcar el ritmo. Pedro y Tomás le siguen. 
 
Konü se ve tan sorprendido por la situación que se aleja de 
Dakawa y comienza a caminar hacia los blancos. Dakawa se 
queda. Konü presta atención a los sonidos de la vihuela y la 
tosca compañía de la pandereta. Cierra los ojos y camina 
hacia ellos. 
 
Los blancos paran de tocar. Konü vuelve abrir los ojos y está 
frente a ellos. El niño, sonrojado, da unos pasos hacia 




Pedro... dame la pandereta. 
 
Pedro se le entrega al anciano. José extiende la pandereta a 
Konü. El niño no entiende y se aleja un poco más. José la 
hace sonar y vuelve a extender la pandereta para que el niño 
la tome. Konü se acerca a la pandereta y la agarra. 
 
Konü comienza hacer movimientos más sueltos, al mismo tiempo 
que da golpes con los dedos, hasta que saca un riscado. Mira 
el instrumento por todos lados, pasa su mano por el cuero y 
por el metal de las ferreñas. Luego lleva la pandereta a su 
oído y hace movimientos delicados para apreciar el sonido. 
 
Tomás y Pedro se muestran sorprendidos. José no quita su 
mirada del niño. Konü toca de nuevo. Dakawa sale del 
escondite donde se encontraba con Konü y se aproxima poco a 
poco. El Cacique y su séquito observan la situación. Niños y 
jóvenes se acercan. 
 
José saca de su mochila la bitácora y alista una hoja en 
blanco. 
 
Konü deja de tocar, observa la copa del árbol del bosque 
63
mágico. Konü pone en el piso la pandereta y corre en 
dirección al árbol. Los españoles se extrañan por el 
comportamiento del niño, al igual que todos los espectadores. 
 
25 EXT. COMUNIDAD PIAROA/TERRENO LLANO. DÍA 
 
Konü llega a la entrada del bosque mágico. Hay dos árboles 
gemelos, de tronco grueso con ramas secas de color grisáceo. 
La copa del árbol se desvanece, al igual que los árboles 
gemelos. Konü intenta tocarlos, pero su mano los traspasa y 
se encuentra con un espacio vacío. 
 
Konü da vueltas buscando la copa del árbol, pero se resigna y 
se arrodilla en medio del pastizal. 
 
26 INT. COMUNIDAD PIAROA/CHOZA JOSÉ. DÍA 
 
José escribe a la luz de las velas, remoja la punta de su 
pluma en la tinta y plasma su rúbrica. Al terminar, dobla la 
hoja y la introduce en un sobre, esparce parafina roja y pone 
un sello Real. El sobre reposa en la mesa. 
 
27 INT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. DÍA 
 
La capilla tiene un salón pequeño. En el centro está la cruz 
que talló Tomás. Hay una docena de butacas arrumadas en las 
paredes. Hay una mesa rectangular grande que está debajo de 
la cruz y que funciona como altar. 
 
Hay un atril tallado con el mismo aspecto de la cruz. En él, 
una biblia. 
 
El sobre reposa sobre el altar. José está sentado. Víctor 
está de pie. 
 
JOSÉ 
Manuel, ya es hora de que vaya a por 
la orden a Santa Fe, o debe abandonar 










Pero Padre, mi amo no me dio lo 
suficiente para regresar. Y como sabe, 
el viaje es largo. 
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JOSÉ 
¿Pero qué amo es el que tiene, que lo 





Padre, he botado las pocas monedas que 
tenía cruzando el río. Tenga piedad de 
mí. 
 
José deja ver un gesto de satisfacción. 
 
JOSÉ 
Está bien, hijo mío. Dios padre es 
benévolo con nosotros y nunca nos 
abandona. Por virtud de él, tome estas 
monedas. Pero debe llevar esta carta a 
la hacienda de la Compañía, supongo 





José saca una bolsa de tela con monedas de oro. Víctor 
observa la bolsa con deseo. 
 
VÍCTOR 
¡Oh, padre misericordioso! Sus órdenes 
son mi deseo. 
 
José da tres monedas de oro. 
 
JOSÉ 
Serás recompensado si volvéis con mi 
pedido. 
 
Víctor asiente y se retira. José lo sigue con la mirada. 
 
28 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. DÍA 
 
José, Tomás, Pedro y Benito están afuera de la capilla. Los 
españoles tienen puesto el vestuario para la eucaristía. 
Benito carga la cruz que talló Tomás. 
 
José zarandea la campana con fuerza para dar comienzo a la 
eucaristía. Pedro y Tomás sirven de acólitos. Tomás camina 
normal apenas se ve una costra en su pierna. Benito está de 
pie al lado de ellos. 
 
Konü es el primero en llegar y se sienta en el piso frente a 
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ellos. Las niñas se acercan poco a poco a Konü. 
 
Las mujeres adultas se asoman desde sus chozas, otras se 
acercan, pero mantienen la distancia y miran desde lejos. 
 
Dakawa llega, busca con la mirada a Konü y se sienta al lado 
de él. 
 
Pedro ayuda a colocar la casulla a José. Tomás le coloca la 





In nomine Patris, et Filii, et 
Spiritus Sancti. Amen. 
BENITO 
(dialecto sáliba) 
En el nombre del padre, del hijo y del 
espíritu santo. Amén. 
 




¡Oremos!... Al Dios que es la alegría 
de mi juventud. Dios todopoderoso, 
tenga misericordia de vosotros, y 
perdonados vuestros pecados, os lleve 








Deja que solo escuchen, Benito. 
 
Benito calla. Todos ríen. Pedro y Tomás sonríen con disimulo 
mientras oran. 
 
Dakawa se burla de la ceremonia, pero Konü, que está 
concentrado, le da pequeños golpes en el brazo para que 
guarde silencio. Dakawa le hace caso. 
 
Pedro se acerca con la biblia y la sostiene frente a José. 
Este pasa las páginas y se dispone a leer, no sin antes, 
observar a los asistentes. 
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29 EXT. MISA/MINUTOS DESPUÉS/ZONA CENTRAL. DÍA 
 
Los españoles junto a Benito están arrodillados, tienen los 
ojos cerrados y las manos en posición de oración. Dakawa 
cabecea del sueño y cae en el hombro de Konü. Este la 
despierta. 
 
30 EXT. MISA/MINUTOS DESPUÉS/ZONA CENTRAL. DÍA 
 
Acaba la ceremonia. José bendice a la comunidad. Pedro se 
acomoda en el butaco y toca su vihuela. Tomás hace lo mismo 
con la pandereta. 
 
PEDRO 
(MUY BIEN SE HALLA DIOS EN VOS 
-Anónimo) Muy bien se halla Dios en 
vos, / Antonio, con vuestro trato, / 
Pues vuestra mano es retrato / y 
espejo en que se ve Dios. Halla el 
alma bien mirada / que solo a Dios ha 
de ver, / y al quererle conocer / se 
halla en tus manos hallada, / porque 
prendida y prendada / en aquel divino 
ser / halla muy a mano el trato, / 
pues vuestra mano es retrato. Sois 




Konü saca de su mochila sus maracas y comienza a tocar. Los 
demás niños se unen a la fiesta con bailes, hacen un círculo 
frente a los músicos. 
 
José se hace a un costado y saca su bitácora. Observa y toma 
nota. 
 
La música y la algarabía sigue su curso. El Cacique sale de 
su choza y observa la situación. Llama a uno de los dos 
ancianos que están sentados en una choza. El ANCIANO 1 se 
acerca, el Cacique le habla y señala a Konü, luego señala 
hacia la dirección de los cultivos. 
 
El ANCIANO 1 llama al ANCIANO 2 y se acercan hacia donde está 
Konü. Anciano 1 toma a Konü del brazo y rapa las maracas de 
sus manos. ANCIANO 2 lo toma del otro brazo y se lo llevan a 
la fuerza. Pasan cerca a la choza del cacique, por el camino 
de la derecha. 
 
La música se detiene, Pedro se levanta del butaco y Tomás 
mira con incertidumbre lo que ocurre. José entrega la 
67
bitácora a Tomás y sale al paso de los ancianos, da vuelta y 




¿Qué sucede, Benito? 
Benito, igualmente alterado, no dice nada. 
 
JOSÉ 
¡Pero dime algo!... Acompáñame. 
Benito reacciona y sigue al anciano. 
 
31 EXT. COMUNIDAD PIAROA/CULTIVOS. DÍA 
 
Hay una docena de hombres adultos que labran la tierra con 
azadones. Otra docena, de la edad de doce a veinte años, 
arrancan los tubérculos de la tierra. Ellos se percatan de la 
situación y paran de trabajar. 
 
Benito y José llegan luego de que los ancianos botan a Konü a 
los cultivos. 
 
Varios ancianos que supervisan la producción, con látigos, 
azotan a los jóvenes para que vuelvan a la actividad. Los 




¡A trabajar, hay que sacar la yuca! 
 
El Anciano 1 le muestra cómo sacar el tubérculo. Amarra una 
cabuya a un palo largo, luego ata la punta sobrante a las 
ramas del fruto, con el mismo palo hace una palanca que 
desentierra la yuca. 
 
El Anciano 2 toma un látigo de los que están colgados en un 
árbol y comienza azotar a Konü. El niño llora 
desconsoladamente. Intenta pararse, pero el azote del anciano 




¡Arriba! ¡A trabajar! 
Más azotes. 
 
Konü mira de reojo a los demás. Ellos no hacen ningún gesto 
ante el flagelo de los ancianos. Konü se incorpora y se 




José llega con Benito. Detrás de ellos viene el Cacique. 
José, asombrado por la situación, intenta tomar nota en su 
bitácora, pero no puede. Saca un carboncillo e intenta hacer 
un dibujo, pero su asombro no lo deja. 
 
JOSÉ 
Benito, pregúntale al Cacique por qué 
hacen esto. 
 








Nuestros alimentos no caen del cielo. 
Debemos trabajar para obtenerlos. El 
cielo solo nos brinda el agua para que 
crezcan. (mira a José). ¿Acaso en sus 
tierras no se trabaja para obtener 
alimentos? 
 




Pero, ¿por qué de esa forma? ¿No se 
pueden evitar los golpes? 
 
José toma nota de lo que le acaba de decir el anciano. 
También hace una breve ilustración del perfil de Konü y el 
azote del anciano. La espalda del niño está marcada por el 
látigo. 
 
32 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. DÍA/ATARDECER 
 
Konü camina despacio. Su espalda está surcada de latigazos. 
Enjuga las pocas lágrimas que le quedan. Observa sus manos 
maltratadas. Sus dedos hinchados no tienen movilidad, por más 
que intente cerrarlos no puede. 
 
Konü cae de rodillas en el centro de la zona central, apoya 
sus manos en el suelo, se recuesta y mira hacia el cielo. 
Observa el anaranjado de la tarde. Al mirar hacia la capilla, 
ve cómo la sombra de la copa de un árbol gigante se dibuja en 
ella y en la colina de la entrada de la comunidad. 
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Konü se levanta de inmediato y observa la copa del árbol, 
saca fuerzas para correr y dirigirse hacia él. 
 
33 EXT. BOSQUE MÁGICO/ÁRBOL GIGANTE. DÍA 
 
Konü camina por el lugar. Lo primero que ve son las raíces 
que se extienden. Konü se recuesta sobre una de ellas. 
 
CACIQUE (V. O.) 
(dialecto sáliba) 
Nuestra partera no daba ninguna 
esperanza, esa criatura no iba a 
nacer. La angustia que la dominaba no 
la dejaba parir. Ambos murieron. 
 
Las manos de su madre aparecen y recorren las heridas (sin 
tocarlo). Konü hace un gesto de alivio y se queda dormido. 
 
34 INT. COMUNIDAD PIAROA/CHOZA CACIQUE. DÍA 
 
José está sentado en un butaco y el Cacique en otro a la luz 




Nosotros tenemos la misma lengua, pero 
tenemos diferentes costumbres. Ellos 
no paran de tocar esos instrumentos. 




(dialecto sáliba, irónico) 
Ya veo, pero ¿por qué azotan a sus 




Trabajar la tierra requiere 
disciplina. El peor enemigo de los 
cultivos no son las sequías, o las 
inundaciones o las plagas. Es la 
pereza. Si no se hace con dedicación 
no se come y si no comemos, morimos. 
Por eso hay que quitar la pereza de 
esos pensamientos jóvenes, tienen que 
aprender a trabajar como los adultos. 
Si se fija, ellos nunca voltearon a 
mirar para acá y mucho menos prestaron 
atención al llanto del niño. Y yo no 
sé qué tiene ese niño, pero es muy 
70
escurridizo, nunca lo encontramos. 
Ustedes lo atraen, pero supongo que, 
por esos instrumentos, no piensa en 
nada más. 
 




¿Y hasta cuándo se van a quedar aquí? 
Se la pasan mirándonos y hacen esas 
cosas raras. 
 




Nosotros venimos a salvarlos y que 
puedan pisar el paraíso cuando 













Nuestros dioses ya nos cuidan. No 
necesitamos abusar de los suyos. 
 
José saca de su mochila una custodia de oro y unas esmeraldas 




Nosotros venimos a mostrarles que solo 
hay un Dios, uno solo, que nos quiere 
en su reino, sin excluir a nadie. 
 
José le ofrece la custodia al Cacique. El anciano mira con 




Nosotros no somos tan distintos como 
parece... 
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En estos días llegarán nuestras 
ofrendas: alimento y herramienta... y 









Al contrario, menos: Pedro, Tomás y 




Habrá que ver con qué salen ustedes. 
 
El Cacique solo observa a José. José y Benito se retiran de 
la choza. 
 
35 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. DÍA 
 
Víctor llega a la comunidad, baja de la colina con un caballo 
que arrastra una escandalosa carreta de ruedas grandes y con 
una carga cubierta por una tela blanca. Detrás, lo acompañan 
cuatro bovinos, media docena de chivos y burros cargados de 
gallinas enjauladas y equipajes. 
 
Al final de la caravana está MANUEL PADILLA (35), un hombre 
alto de aproximadamente 1.85, superior a la estatura de los 
españoles. No vemos su rostro. Tiene cabello rubio, su cuerpo 
robusto lo hace ver imponente. 
 




¡Maestro! Lo esperábamos con ansias. 
Gracias a Dios, sano y salvo. 
 
Desde la mirada de Padilla podemos ver sus manos de color 
canela que se extienden para tomar las blancas manos de José. 
 
PADILLA 
(imita acento español) 
Honor que me hacéis, padre. Fue un 
72
viaje muy largo. 
 





¡Bienvenido, Maestro!... Él es Pedro y 
Tomás. Que alegría que estés con 
nosotros. 
 
Pedro y Tomás están impresionados por su altura. 
 
PEDRO 
¡Maestro! (toma sus manos). 
 
TOMÁS 
¡Bienvenido, maestro! ¡Dios santo! 
Cuando el padre nos contó que venías, 
nos alegramos mucho. 
 
PADILLA 
(imita acento español) 
Hermanos, ¿cómo pudieron llegar vivos? 
Casi muero de cansancio. 
 
Pedro y Tomás reaccionan igual que José, pero el padre se 
percata de la situación y se pone delante de ellos. El 
Cacique llega junto a su séquito. Al igual que las mujeres 
que están resguardadas en sus chozas, se acercan. 
 
JOSÉ 
Maestro, por aquí. 
(lo lleva hacia donde está el 
Cacique) 
Él es el Cacique de esta comunidad. 
 





Como puede ver, estas son nuestras 
ofrendas... Ya habrá tiempo de 
mostrarle todo... 
 




Él no es como ustedes... Por su piel 
73











No, nada, que bienvenido, Maestro. 
Eh... vamos por aquí, vamos a 
acomodarlo. Supongo que está cansado. 
 
PADILLA 
Así es, padre... 
 
El cacique y su séquito se retiran y caminan hacia la choza 
del patriarca. José y Padilla caminan hacia la capilla. 
Pedro, Tomás y Benito caminan hacia la caravana. 
36 INT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. DÍA 
 
José sirve agua en un totumo y le brinda a Padilla. Este bebe 
de un solo trago. Padilla detalla el interior de la capilla, 
no ve con buenos ojos la forma en la que está hecha, observa 
su techo de medio arco hecho de hojas, una cruz tallada a 




Lo veo molesto, maestro. Supongo que 
está agotado... El viaje es muy largo. 
 
PADILLA 
Lo siento padre, pero nunca había 




Es duro al comienzo, pero uno se 
acostumbra... No sabía de la 
existencia de maestros mestizos. Por 
un momento creí que eras del sur... 
 
PADILLA 
(nervioso, imita el acento andaluz) 
Pues es que lo soy, padre, vamos. Es 
que se me ha pegao el acento de aquí, 
llegué muy joven a Santa Fe. 
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José lo mira fijamente. Padilla se desabotona la camisa que 
lleva puesta. Se muestra ansioso. Se limpia el sudor con un 
pañuelo que saca del bolsillo; su pierna comienza a temblar. 
 
PADILLA 
Yo iba a ser el maestro de capilla de 
la catedral... Pero el arzobispo me 
encomendó esta misión... 
 
JOSÉ 
Entiendo. Debe de ser muy importante 




Sí, padre. Estoy muy orgulloso de 
estar aquí. Espero que pueda volver 
pronto a Santa Fe, el maestro Vieri ya 





Pensé que el maestro Vieri ya había 
muerto... 
 




Solo puedo decirle una cosa: estas 
misiones toman años, espero que esté 
preparado y con la paciencia que se 
requiere. A descansar que hay que 
domar a estas bestias... Vamos a su 
choza. 
 
José se levanta y se dirige a la puerta. Padilla se levanta 
con esfuerzo. José lo espera en la puerta sin dejar de 
mirarlo. Padilla sale, tímido, evadiendo su atención. 
 
37 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. DÍA 
 
Padilla viste elegantemente con una capa. Debajo de ella 
tiene un camisón que deja caer una cola esponjosa de la misma 
tela y un pantalón largo, hasta los tobillos, y unos zapatos. 
Sigue a José. Caminan por la plaza central. 
 
Llegan a la mitad de la zona central. 
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JOSÉ 
Esta choza de aquí, que es un poco más 
grande que las demás, es la del 
Cacique... El cementerio está al 
costado derecho... Los cultivos están 
a la izquierda... Hay una zona de 
castigo, aún no he visto que la 
usen... Pero hay un tronco en toda la 
mitad, no sé cómo funciona eso 
todavía. 
 
Konü está detrás de las chozas. Observa a escondidas la 




¿Dónde vamos a construir el taller? 
 
JOSÉ 
Ya habrá tiempo para eso... 
 
Padilla vuelve a mirar al lugar donde está Konü, pero el niño 
ya no está allí. 
 
Konü está en otro lugar que da hacia la espalda de Padilla. 









Fuera de aquí. 
 
DAKAWA 
(dialecto sáliba, furiosa) 
¿Por qué no vas con ellos? 
 
Dakawa empuja a Konü, le hace perder el equilibrio y cae 
cerca de los señores. 
 
José observa con gracia la pilatuna de Konü. Padilla voltea a 
mirar al niño. Konü se pone de pie y sale a correr a 
esconderse por entre las chozas. 
 
JOSÉ 
A este niño le encanta la música. 
Tiene que verlo... 
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PADILLA 
Pero estos animales no deben tener 




Eso pensé yo... pero estos indios 
tienen sus instrumentos y los usan en 
sus rituales... Danzan, beben, eso sí, 
hasta que caen al suelo... Pero este 
niño mucho más... Tanto así que para 
calmar ese deseo, lo obligan a 




Son unos salvajes... Y dudo que puedan 
aprender nuestra música. 
 
JOSÉ 
Hay que tener fe, maestro... Dios hace 
muchos milagros... Vamos a las 
plantaciones, maestro. 
 
José avanza. Padilla, con el ceño fruncido, lo sigue. Salen. 
 
38 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. DÍA 
 
Pedro, Tomás y Benito están preparados para salir. Tienen sus 
equipajes listos. José llega con Padilla. El Cacique y su 
séquito observan la partida. 
 
JOSÉ 
Dios los bendiga, hijos míos. Gracias 
por la ayuda. Es necesario seguir con 
nuestra misión. Ustedes ya saben qué 
es lo que tienen que hacer. 
 
BENITO 
Padre, ¿está seguro que no necesita 
más ayuda aquí? 
 
JOSÉ 
No, Benito, ya puedo defenderme con lo 
poco que sé. Lo importante es que 







Gracias por salvarme la vida, padre. 
Que Dios te proteja. 
 
Todos se abrazan, toman sus equipajes. Se despiden de 
Padilla. El Cacique no se acerca a despedirse. Los niños, 
entre ellos Konü, los siguen y se despiden. 
 
39 INT/EXT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. DÍA/MAÑANA 
 
La carreta del caballo está al frente de la capilla. José y 
Padilla desempacan todo el material del vehículo. Padilla 
entra el arpa con esfuerzo. José, con mucho cuidado, hace lo 
mismo con las vihuelas. 
 
Padilla señala con gestos corporales la ubicación de las 
cosas. 
 
José sale, acomoda las chirimías a un costado y con la ayuda 
de dos hombres, ingresa el órgano. Lo acomodan cerca al 
escritorio. Está cubierto por una tela gruesa. Padilla la 
quita y revisa que las teclas estén bien. 
 
José acomoda unas carpetas de cuero en el escritorio de 
Padilla. 
 
40 EXT. COMUNIDAD PIAROA/TALLER. DÍA/ATARDECER 
 
El lugar en donde se lleva a cabo la construcción del taller 
está cerca a la comunidad. De fondo se pueden ver las chozas 
y un camino que conduce a la zona central. Es el mismo lugar 
donde Konü vio la entrada al bosque mágico. 
 
Padilla está a unos metros de la construcción del taller. 
Revisa los planos mientras supervisa el avance de la obra. 
 
Dos hombres llevan troncos y los acomodan al lado de los 
cimientos del taller. Otro par acomoda las tablas que 
acomodan dentro de las bases. 
 
José se acerca a Padilla. Este le indica algo del plano. 
 
PADILLA 
Mire, Padre. Aquí van las ventanas. 
Estos troncos van allí. 
 
Luego, Padilla señala la estructura. José asiente y camina 
hacia donde están los hombres. Les señala que los troncos los 
deben ubicar al otro lado. Padilla sigue con los planos. 
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41 INT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. DÍA/MAÑANA 
 
Padilla está sentado en el escritorio. Tiene una hoja con la 
lista de los nombres de los niños, acompañado de dos filas 
que indican 'Sí' o 'No'. Hay varias casillas marcadas. 
 
Desde la ventana se puede ver una docena de niños que esperan 
sentados el llamado. Konü y Dakawa están allí. Un niño sale 
en compañía de José. El anciano, con su mano, le pide a 
Dakawa que se acerque e ingresan a la capilla. Dakawa mira a 
Konü con nervios. 
 
PADILLA 




Konü se asoma en la ventana para mirar la audición de Dakawa. 
 
PADILLA 




Debe imitar lo que él haga con las 
manos. 
 
Dakawa asiente. Padilla da unas palmadas con ritmo. La niña 
hace lo mismo. Luego lo hace con otro ritmo. Ella, que duda, 


















Vamos hija, no hay nada que temer. 
Dakawa niega con la cabeza. La niña mira hacia la ventana, se 
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da cuenta de que Konü la está observando. Konü asiente con la 





La niña canta con la misma afinación, pero además del timbre 
de voz, añade un leve vibrato que sorprende a José y sobre 
todo, a Padilla. 
 
42 INT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. NOCHE 
 
José lee la biblia de pie, en un atril de madera tallado. 
Víctor ingresa. José, al ver a Víctor, cierra la biblia. 
 
VÍCTOR 
Padre, vengo a que definamos el 
impuesto que deben pagar estos indios. 
 
JOSÉ 




No pude ir a donde mi amo porque vine 











(da unos golpes a su frente) 
La edad, hijo... estos indios no 
entienden todavía de esto... ¿Ve? 
 
VÍCTOR 
Pero entonces, ¿hice este viaje para 
nada? 
 
José se encoge los hombros. 
 
JOSÉ 




Este viaje no fue fácil: el río estaba 
crecido cuando marché para allá, casi 
me ahogo. Fue mucho más demorado el 
regreso porque el maestro hacía 






Pero, Padre. Las monedas se hicieron 
polvo con la compra de los burros y la 
carreta con el caballo... La compañía 
dijo que usted me pagaba. 
 
JOSÉ 
Hijo, vivimos del diezmo y aquí ni 
asomo de la ofrenda... Debe entender 
que estos salvajes no van ofrendar 
nada hasta que crean en Dios. 
 
VÍCTOR 
¿Entonces quién responde por mi justo 
trabajo? 
 
José camina hacia el escritorio y abre un cajón, saca la 
bolsa de las monedas y saca una. 
 
JOSÉ 
Tu esfuerzo se verá recompensado no 
con monedas, sino con Dios... 
(extiende la moneda a Víctor) 








No creas en las malas lenguas. 
Francisco de Asís muy bien lo decía, 
la iglesia no se hace de riquezas, se 
hace de la fe en Dios. 
 
VÍCTOR 
Es injusto, mi trabajo vale, como 
también valen estas tierras. 
 
Víctor mira con rabia la moneda, la rapa. 
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VÍCTOR 
Pues me quedaré aquí hasta que me 




Está bien, le daré otra moneda para 
que abandone la comunidad. 
 
Saca otra moneda y se la extiende hacia Víctor. Este la tira 
de un manotazo al suelo. 
 
VÍCTOR 
De acá me iré con lo que deben pagar 
por usar estas tierras. 
 
José guarda la bolsa de sus monedas. Víctor sale y tira la 
puerta de la capilla, pero se devuelve y recoge la moneda. 
José vuelve al atril y pasa la página. 
 
43 INT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. DÍA 
 
Padilla pasa la página de su libro de música. José espera en 
la puerta. Los niños y niñas ingresan. 
 
Konü entra con sus maracas. Lo mismo hace Dakawa con una 
flauta de hueso y otros dos con un tambor y un caparazón de 
tortuga que lleva colgado una baqueta. Seguidamente, ingresan 
otros ocho niños de entre diez a quince años. 
 
Padilla se agacha a observar los instrumentos. Toma el 
caparazón, lo golpea y produce un sonido envolvente. Luego se 
fija en la textura de la flauta de hueso. 
 
PADILLA 
Padre, creo que estos instrumentos de 




Maestro, entiendo, pero acá no podemos 
prohibir nada hasta que estos indios 






Fue el acuerdo al que llegué con el 
Cacique. Los niños podrán venir a sus 
clases. Ha sido difícil establecer una 
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comunicación funcional. Paciencia, 
Maestro, paciencia. 
 
Padilla se da la espalda, mira con desprecio el libro, vuelve 
al altar. La página abierta muestra las figuras musicales. 
Cada figura representa un tiempo. 
 
PADILLA 
Padre, ¿podría ayudarme con esto? 
 
José atraviesa la capilla para sostener el libro. Padilla 
SEÑALA UNA NEGRA y con las palmas DA UN GOLPE. Luego SEÑALA 
LA CORCHEA y da DOS GOLPES. Hace lo mismo con la blanca y DA 
DOS GOLPES al ritmo de la negra. 
 
Repite los ejemplos, pero Konü acompaña con las palmas a 
Padilla. Padilla mira a José con asombro. 
 
PADILLA 




Te lo dije, a estos indios los mueve 
la música. 
 
Padilla repite el ejercicio. Esta vez los demás niños lo 
siguen. 
 
Padilla señala la semicorchea y da cuatro golpes. Konü hace 
lo mismo. Luego, sus compañeros lo siguen. 
 
Padilla toma una hoja y escribe varias figuras: dos negras, 
una blanca y cuatro corcheas. Luego expone la partitura. Konü 
lee la partitura y la ejecuta con sus palmas. 
 
44 INT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. DÍA 
 
José aplaude para poner orden en la capilla. Padilla está 
sentado en el escritorio, lee unas hojas. Se encuentran los 




Bueno, bueno. Silencio. Vamos a 
comenzar. 
 
Los niños se callan y se sientan en el suelo. 
 










Konü mira a Dakawa y con el codo la anima a repetir. Dakawa 
se resiste. 
 









No va a pasar nada. 
 
Dakawa mira a Konü. 
 
JOSÉ 








José observa minuciosamente que todos repitan con él. Luego 








'E', 'E', 'E'. 
Le sigue Dakawa y luego el resto al 
unísono. Padilla está concentrado 
mirando los planos de una vihuela, 
luego pasa de página y está en detalle 
la forma del diapasón y la cabeza del 
instrumento. 
 
45 INT. COMUNIDAD PIAROA/TALLER. DÍA 
 
El taller de luthería tiene otra arquitectura. Su diseño es 
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el de una casa de madera con dos ventanales. 
 
Dentro del recinto hay una mesa de gran tamaño con cajones 
donde están las escuadras y reglas. 
 
En una de sus paredes están colgadas las herramientas: juego 
de cepillos, bastrenes, formones, grullas, cuchillas, 
sargentos, reglas, escuadras, limas, sierras y serruchos. 
 
Sobre otra pared están diversos tipos de madera como cedros, 
acacios, palisandros, jacarandas y ébanos. 
 
En un costado de los ventanales hay varias cuerdas colgadas y 
en ellas hay caracolas de violines y clavijeros. 
 
Padilla está en la pared en la que se encuentran las 
plantillas y los moldes de varios instrumentos de cuerda. 
José ingresa con Konü al taller. Padilla alista la plantilla 
de un violín. 
 
PADILLA 
Padre, creo yo que debemos comenzar 
con un violín... Esto llevará mucho 
tiempo. Dudo mucho que estos salvajes 
entiendan de esto. 
 
JOSÉ 
Entiendo, Maestro. No sabe lo que me 
ha costado enseñarles el castellano. 
Son muy brutos. Pero no olvide que 
este indio es listo y tiempo es lo que 
hay. 
 
Padilla mira al niño con soberbia. José acerca a Konü a la 




Va a construir este violín con la 
ayuda de su maestro. 
 
Konü mira la forma del violín, detalla la figura. 
 
PADILLA 
Padre, entonces haremos esto en la 
mañana, luego de sus clases. 
 
Konü mira en detalle todo el taller. La conversación se 
vuelve ininteligible. Padilla sigue mostrándole a José la 
plantilla del violín. Konü visualiza cada detalle del 
recinto. 
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Konü se fija, de nuevo en las plantillas. Fija su mirada en 
la de un cuatro. Padilla termina de hablar y se da cuenta de 
que Konü está mirando el cuatro. Padilla quita la plantilla 
del cuatro de la pared y la pone encima de la mesa. Konü mira 
a Padilla con extrañeza. 
 
Padilla toma la plantilla del violín y calca la figura sobre 
una lámina de madera. 
 
46 EXT. COMUNIDAD PIAROA/TALLER. NOCHE 
 
Konü ingresa al taller. Ilumina con un candil. Se dirige a la 
pared donde se encuentran los planos del cuatro, pero solo 
encuentra los del violín. 
 
Konü ilumina por todos lados. Revisa en los cajones de la 
mesa, pero solo encuentra más herramientas. Ilumina otras 
paredes y se encuentra con palos y tablas. 
 
Konü se resigna, pero se da cuenta de que la plantilla está 
botada y arrugada en una esquina del taller. Konü deja el 
candil sobre la mesa, desarruga la hoja, la dobla y la mira 
con detalle pasando sus dedos por la figura. 
 
Se dirige a la pared donde se encuentran las herramientas y 
observa las que debe utilizar, aunque no las toma. Se fija 
muy bien a cuáles corresponden con las de las ilustraciones. 
 
Konü escucha un ruido, apaga el candil de un soplo y sale 
sigilosamente. 
 
47 EXT. BOSQUE MÁGICO/ÁRBOL GIGANTE. NOCHE 
 
Sobre las raíces del árbol hay una docena de candiles y 
antorchas clavadas en el suelo. 
 
Konü pone sobre una de las raíces las plantillas del cuatro 
europeo. Luego toma una lámina de palisandro y con un 
carboncillo calca la pieza. 
 
48 INT. COMUNIDAD PIAROA/TALLER. DÍA 
 
Pailla hace los cortes con una sierra de lámina fina, 
respetando la figura de la plantilla. Konü toma la sierra, 
acomoda la hoja de metal sobre la madera y serrucha 
delicadamente. 
 
49 EXT. BOSQUE MÁGICO/ÁRBOL GIGANTE. NOCHE 
 
Konü termina de serruchar la tapa frontal de su cuatro. La 
pone a un costado junto con la tapa trasera. Luego toma un 
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pedazo de ébano y comienza a tallar el diapasón. 
 
50 INT. COMUNIDAD PIAROA/TALLER. DÍA 
 
Padilla quita los sargentos que sujetan las piezas del 
violín. Acerca el instrumento y revisa que las partes hayan 
quedado bien pegadas. Luego da unos golpes sobre las tapas 
del instrumento y vuelve a acercar la vihuela al oído. 
 
Padilla destapa un tarro de barniz y con una brocha mediana 
comienza a aplicarlo sobre el instrumento. 
 
51 EXT. BOSQUE MÁGICO/ÁRBOL GIGANTE. NOCHE 
 
Konü termina de aplicar el barniz por los bordes del 
instrumento. Luego lleva el cuatro a la cueva del árbol y lo 
cuelga en unas cuerdas para dejarlo secar. 
 
52 INT. COMUNIDAD PIAROA/TALLER. DÍA 
 
Padilla toma el violín que está colgado. Pasa sus dedos por 
las cuerdas y comienza a mover las clavijas. Luego de afinar 
el LA, busca las quintas que hay entre las otras cuerdas. 
Toma el arco y comienza a frotarlo por las cuerdas. 
 
Elije una partitura. Pulsa una cuerda y luego ubica la cuerda 
en la partitura. Pasa el arco por todas las cuerdas y toca un 
pequeño fragmento. 
 
Padilla le entrega el violín a Konü. Konü pasa sus dedos por 
cada una de las cuerdas. Padilla, entre tanto, busca algo 
entre los libros. 
 
Konü se pone en posición, deja ver que es zurdo y por tanto, 
el instrumento está al revés. Frota el arco en las cuerdas y 
coloca los dedos sobre las cuerdas, pero todo suena horrible. 
 
PADILLA 
¡No! así no. No hay que tocar todo. 
¡Pare! Además, no se coge así. Eso es 
del diablo. 
 
El niño se detiene. Padilla se acerca y le corrige la postura 
al derecho del instrumento. Konü no se siente cómodo, pero 
igual pasa sus dedos sobre las cuerdas. Con un poco de 
esfuerzo, hace lo mismo con el arco. 
 
53 EXT. BOSQUE MÁGICO/ÁRBOL GIGANTE. DÍA 
 
Konü pasa los dedos por las cuerdas de su cuatro terminado. 
El cuatro tiene un aspecto rudimentario; los acabados son 
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regulares y de un color oscuro mate. 
 
El niño, contrario a su maestro, sujeta el cuatro en la 
posición zurda. No tiene idea de cómo sería el orden de las 
cuerdas, es por eso que se ven las más gruesas en la mitad y 
las más delgadas a los extremos; es decir, las de la mitad 
son agudas y las de los extremos graves. Sin embargo, sigue 
afinando. 
 
Finalmente, encuentra la afinación y escribe las notas sobre 
la partitura. 
 
Pulsa las cuerdas. A medida que lo hace acomoda los dedos y 
luego encuentra acordes. Se detiene y escribe en la 
partitura. 
 
Luego toca esos acordes. Se fija en el cambio de posición y 
repite al mismo tiempo que impone un ritmo sobre esos 
acordes. Konü s detiene y su mano izquierda genera un efecto 
percutido sobre las cuerdas (chasquido llanero). Konü 
practica ese efecto a la vez que hace más acordes. 
 
54 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. DÍA/ATARDECER 
 
José y el Cacique están cerca de la choza del patriarca. 
Caminan a paso lento en dirección al interior de la zona 
central. 
 
Los hombres de los cultivos, incluido Konü, llegan a al mismo 
lugar. Las mujeres se acercan a ellos para darles de tomar y 
comer en hojas de plátano. 
 
Víctor, borracho, baja la colina para dirigirse a donde está 





Cuando el Currucay llora, tomamos sus 
lágrimas y con ellas hacemos remedios 




Y dónde se encuentra ese ár... 
Los ancianos se encuentran con Víctor. 
VÍCTOR 
(interrumpe) 
Padre, padre... ¿Hasta cuándo me va a 
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tener aquí? Hay que pagar el impuesto 
a la Corona. 
 




Disculpe un momento... 
 
El Cacique mira con atención a Víctor. Voltea a mirar hacia 




Ya habíamos tenido esta conversación. 
 
VÍCTOR 
Pero cuánto llevamos aquí, usted habla 
su lengua... y no me vaya a decir que 
todavía no le entienden. 
 
JOSÉ 
Plinio, no es posible por ahora, 
además no has traído la orden. 
 
VÍCTOR 
Víctor, padre... ¡Me llamo Víctor! O 
me pagan o yo no respondo. 
 
Víctor toma un sorbo de su botella y se lo escupe a José en 
el rostro. Pausa. José se limpia con la manga de su traje e 
intenta calmarlo. El anciano lo toma de los brazos e intenta 
alejarlo del Cacique. El Cacique los sigue. 
 
JOSÉ 
Víctor, por Dios, no cometa un error. 




¡No! Quiero mi plata. Y no me voy a ir 
hasta que me paguen. 
 
Víctor se desprende con violencia y empuja a José. José cae 





El Anciano 1 empuja a Víctor y cae. El Cacique y el Anciano 1 
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socorren a José. 
 
Víctor saca de sus ropas una puñaleta. Se levanta y con 
violencia apuñala al Anciano 1 en un brazo y luego en una 
pierna. 
 
Los hombres del Cacique corren a inmovilizar a Víctor. Víctor 
intenta zafarse, pero no puede. 
 




(dialecto sáliba, al Cacique) 





No... hay que castigar a los que 
maltratan a sus sabios. 
 
VÍCTOR 




No le hagan nada por favor. 
 
Los hombres del Cacique avanzan con Víctor apresado. José, 
angustiado, los sigue. El Cacique desamarra el rejo que tiene 
su bastón y golpea a Víctor en la espalda. Víctor intenta 
mirar quién lo golpea. Los latigazos se hacen visibles en la 
piel. 
 
55 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA DE CASTIGO. DÍA 
 
Los latigazos prosiguen. La sangre mana de las heridas. 
Víctor está amarrado a un tronco que se erige en la mitad de 
una planicie, cubierto de matorrales en forma circular. 
 
El Cacique da un par de latigazos más a Víctor, aunque él no 
muestra sufrimiento ni gime del dolor. El Cacique enrolla el 




Quedan cuatro garrotazos. Aunque soy 









No, acá no hacemos eso. Lo soltamos. 
 
JOSÉ 




Acá no encerramos a nadie. Después de 




¿Y cómo saben eso? 
 
CACIQUE 
Sus ojos lo revelarán. 
 
El Cacique retoma y da los otros cuatro latigazos. Víctor cae 
de rodillas y apoya su cabeza al tronco. El Cacique enrolla 




¿De verdad lo van a soltar? 
 
CACIQUE 
Vamos a amarrarlo a este árbol por 
unos días... Hasta que sus ojos no 
ardan más. Fíjese en su mirada. 
 
José se fija en la mirada de Víctor. Víctor está de pie y con 




¿Y si no lo hace? Le propongo que 
construyamos una jaula para que pague 
por su falta y por el bien de todos. 
 
El Cacique guarda silencio. José se queda mirando la celda. 
Víctor está acostado en el suelo boca abajo, respira agitado. 
José se acerca. 
 
Los hombres desamarran a Víctor y lo trasladan a un árbol, 
donde lo amarran. 
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56 EXT. COMUNIDAD PIAROAS/CAPILLA. DÍA 
 
Konü toca el arpa. Las manos de Konü se mueven con 
majestuosidad. Dakawa lleva unos frutos en un canasto. Se 





(le ofrece unas moras) 




Anoche tuve un sueño. Soñé que la 
extensa llanura estaba cubierta de 
agua y que los peces saltaban en ella. 
Éramos felices, nos metíamos al agua y 
nadábamos juntos. 
 
Konü no le presta atención. 
 
DAKAWA 
Nunca me presta atención. Para usted 
es más importante esos instrumentos, 
que además no son de los nuestros. 
 
Konü se detiene y la mira. 
 
KONÜ 
Ya son nuestros. 
 
DAKAWA 
No es cierto. Solo tocamos lo que nos 
obliga el maestro. ¿O cuándo ha visto 










Solo debe seguirme. Es un lugar que 
nadie conoce y que quiero conozca. 
 
Konü entra el arpa a la capilla. Sale con su mochila y camina 
en dirección a salida de la comunidad. Dakawa le sigue. 
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57 EXT. BOSQUE. DÍA 
 
Konü y Dakawa toman un desvío del camino principal. Konü la 
toma de la mano para bajar por una pequeña pendiente. Pasan 
por una quebrada hasta llegar a dos árboles gemelos; tienen 




Para ingresar hay que pedir permiso 
primero. Hay que mirar al cielo y 
luego bajar la mirada por el medio de 
la copa de estos dos árboles. 
 
Dakawa sigue las instrucciones de Konü. Se ubica en la mitad 
de los dos árboles. Mira hacia el cielo y luego baja la 
cabeza apuntando al centro. 
 
KONÜ 
Ahora debe repetir conmigo: 
(dialecto sáliba) 








Déjeme entrar al mundo que no se ve. 
 
DAKAWA 
Déjeme entrar al mundo que no se ve. 
 
KONÜ 
Prometo cuidarlo y respetarlo. 
 
DAKAWA 
Prometo cuidarlo y respetarlo. 
 
La vegetación que está de fondo comienza abrirse; las ramas y 
enredaderas se hacen a un costado. El camino que empieza a 
visualizarse revela al fondo una luz tenue. 
 
KONÜ 
Ya podemos ingresar. 
 
Los jóvenes ingresan. Dakawa observa cómo las plantas cierran 
la entrada y el camino por el que transitan. 
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58 EXT. BOSQUE MÁGICO/ÁRBOL GIGANTE. DÍA 
 
Dakawa y Konü llegan al árbol gigante. Dakawa está anonadada 
por tanta belleza. Observa la vegetación que envuelve el 
lugar: las flores de colores que cubren el tronco, las raíces 
y sus alrededores. Konü entra a la cueva del árbol. 
 
Mientras tanto, Dakawa camina por el lugar. Pasa sus manos 
por las flores, las hojas de diversas formas. Observa que hay 
panales de abejas de color lila, otros de color naranja y 
otros de color azul. 
 
DAKAWA 
¿Cómo puede existir un lugar así y tan 
cerca de nosotros? ¿Cómo fue que llegó 
aquí? 
 
Konü sale de la cueva, saca su cuatro y los instrumentos que 
ha construido, entre ellos, una bandola con caparazón de 
tortuga, una vihuela con caparazón de armadillo y una flauta 




Acá es donde me la paso cuando puedo 




¿Pero por qué este lugar no se ve a 
simple vista desde allá afuera? Un 




Claro que se ve, solo hay que sentir y 
ver más allá de nosotros. Desde acá 
podemos ver nuestra comunidad... 
Inténtelo, sólo debe concentrarse. 
 
Konü señala. Dakawa sigue la dirección que apunta el brazo. 
Frunce el ceño. 
 
DAKAWA 
¡No veo nada! 
 
KONÜ 
No es tan fácil la primera vez. Habrá 
tiempo de intentarlo. Mire lo que 
compuse. 
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Dakawa sigue esforzándose sin conseguirlo. Konü interpreta su 
cuatro, similar al cuatro del joropo. 
 
59 EXT. COMUNIDAD PIAROA/RÍO. DÍA 
 
La música sigue su curso mientras pasa la acción. José vierte 
el agua de la totuma en la cabeza de DAKAWA (17). KONÜ (17) 
está detrás de ella. Hay una fila de una docena de jóvenes 
entre los 12 y 17 años. 
 
José y Padilla están en el río con el agua hasta la cintura. 
Padilla está barbado, el pelo está algo canoso al igual que 
su barba. José está un poco jorobado, su barba es voluminosa. 
 
JOSÉ 
Te llamarás Carmen Rodríguez... 
 




Te llamarás Juan Grillo. 
 
Konü es sumergido y sale agitado. José bendice al joven, 
lleva sus manos al pecho y ora. 
 
60 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA DE CASTIGO. DÍA 
 
Víctor está recostado en uno de los barrotes de su celda. 
Tiene un palito con el que espanta los mosquitos. 
 
Víctor comienza a escuchar la algarabía que hay en la zona 
central. Se asoma a los barrotes y ve pasar a un grupo de 
hombres de la comunidad tomando trago. También escucha una 
música. 
 
Víctor da vueltas en su celda. Mira los barrotes de su celda, 
luego el piso. Ve allí unas piedras. 
 
Con la ayuda del palito, extiende su brazo, fuera de la 
celda, para alcanzarlas. Logra tocarlas y acercar una. 
 
61 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. DÍA 
 
Dos hombres llevan seis bovinos y seis vacas. Llevan el 
ganado en dirección a los cultivos. 
 
Hay un escenario que tiene forma rectangular, sus bordes 
 
están adornados con arreglos florales. Detrás del escenario 
se acomodan los músicos. 
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José ora mientras Padilla acomoda los butacos donde se 
sentarán los músicos. José se dirige a la capilla. 
 
El Cacique y su séquito toman asiento. Hay un butaco al lado 
del Cacique que está vacío. El resto de la comunidad rodea la 
plaza. 
 
Konü pasa por cada músico y afina los instrumentos. Hay dos 
vihuelas, dos guitarras y dos arpas. Los músicos de vientos 
se acomodan detrás de las cuerdas; un bajón, dos chirimías y 
una flauta de hueso. Dakawa se asoma desde la puerta de la 
capilla, observa si está todo listo y vuelve a ingresar. 
 
El coro sale de la capilla y se ubican a un costado de la 
orquesta. 
 
José sale de la capilla y se dirige a donde está el Cacique y 
se sienta a su lado. 
 
La orquesta está lista. Padilla se pone de pie frente a los 
músicos y da la entrada. La pantomima comienza: 
 
Tres indígenas disfrazados entran tímidamente al escenario. 
El primero está disfrazado de JUDÍO (12) con túnicas largas 
de color blanco. El segundo, de MORO (15), tiene un turbante 
y túnicas a rayas rojas y vedes. Y el último, es un AFRICANO 
(16) que tiene un taparrabos de tela y está pintado de negro. 
 
El Judío acomoda una sábana en el piso, coloca unos objetos 
de oro y comienza a venderle al público. El Moro acomoda 
también una sábana sobre la que pone artesanías de cobre, 
luego se tira y comienza hacer alabanzas y a postrarse en el 
suelo. El negro comienza a danzar, su cuerpo hace movimientos 
rápidos; su baile es frenético y le saca la lengua al 
público. 
 
El CRISTIANO MISIONERO (15) viste similar a José: túnicas 
largas de color marrón, un escapulario colgado en el cuello y 
la biblia en sus manos. Lo acompañan cinco indígenas. 
 
El Misionero pasa por cada estación, levanta la cruz de su 
escapulario y luego la biblia. Los tres personajes dejan lo 
que están haciendo y se "convierten". El Judío y el Moro 
patean sus objetos. El negro para de bailar. Los tres se 
echan la bendición y caminan junto al Misionero y salen del 
escenario. 
 
José aplaude la presentación mientras la comunidad ríe. Los 




Ahora damos inicio a la presentación 
del coro, que interpretará un 
villancico. 
 
Padilla se dispone a dirigir. Dakawa ingresa al escenario. 
Padilla se percata si Dakawa está lista y da la entrada. 
 
CORO 
Ser Dios trino y uno / es este 
portento: / pues cerrad los ojos, / no 
hay más que creerlo. 
 
Konü hace una cadencia mientras la orquesta sigue su curso. 
 
DAKAWA 
Substancia del padre / el divino 
Verbo, / por amor de entrambos / su 
Espíritu dieron. A su gloria una / 
todos le alabemos, / y con la fe sola 
entender podremos. 
 
El canto se vuelve ininteligible. José está conmocionado. 




Como ve, ya está al nivel de su 
maestro. Es la oportunidad para que 
pueda estar tiempo completo en la 





Tendré que consultarlo y luego tomaré 
la decisión. Además, esto no 




Si decide aceptar, escribiré una carta 
a la compañía para traer más animales 
y más herramientas de trabajo. 
 
El Cacique esboza una leve sonrisa. El coro termina de 
cantar. La música ahora es instrumental. Interpretan un ritmo 
alegre. 
 
José se levanta de su asiento y mira a Dakawa que está a un 
costado del escenario. Dakawa ingresa con otras tres parejas 
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y comienzan a bailar al ritmo de la música. 
 
Dakawa invita a más miembros de la comunidad. Todo se 
convierte en una fiesta. 
 
Padilla deja de tocar y se hace a un costado de la orquesta. 
Observa cómo José señala a Konü y a los demás cuando habla 
con el Cacique, pero nunca lo mira a él. Mira con desprecio a 
Konü que se levanta de su asiento y baila junto a las parejas 
mientras interpreta su violín. Padilla mira sus manos, que 
tienen casi el mismo tono de piel de los indígenas de la 
comunidad. 
 
62 INT. COMUNIDAD PIAROA/CHOZA PADILLA. NOCHE 
 
La choza está iluminada por una docena de velas y velones. 
Está frente a la cruz que cuelga en la pared contigua a su 
cama. 
 
Padilla desnuda su torso y toma un velón que tiene una buena 
cantidad de parafina derretida. Mirando la cruz, deja caer en 
su espalda el líquido caliente. Las gotas que recorren la 
piel se cristalizan cuando pasan por las cicatrices. 
 
De una maleta que está arrumada en una esquina de la choza 
Padilla saca un compartimiento donde está guardado un látigo 
enrollado. Lo desenrolla, pasa sus dedos el cuero, sintiendo 
su textura. Se excita. 
 
Mira fijamente la cruz. Juega lentamente con el látigo, lo 
pasa por su rostro y lo lleva a su espalda. En la parte 
trasera del cuello hay un tatuaje de un búho. Las cicatrices 
de su espalda no son más que líneas entrecruzadas del grosor 
del cuero. 
 
Padilla comienza a lanzar latigazos hacia el piso y luego a 
su espalda. Sin dejar de mirar a la cruz. Aguanta el dolor 
del primero. Aprieta sus labios para contenerlo. 
 
En la cruz aparece la imagen de su PADRE (70), un anciano que 
viste elegante, con un libro en las manos (imágenes 
superpuestas). Luego aparece su MADRE (18), una indígena que 
baila y atrae la atención de su padre. 
 
Padilla golpea más fuerte. Gime. 
 
PADILLA 










Et et Spiritus Sancti... Amen. 
Da otro par de latigazos. Sangra. 
 
PADILLA 
¡Perdonadme, Dios mío! Por qué me 
castigaís de esta manera... 
 
Vuelve a coger el velón y vierte más gotas en su espalda. Cae 
encima de su escritorio, en el que reposan unas partituras. 
 
63 INT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. DÍA 
 
Padilla recoge la partitura. Se ve cansado, ojeroso y 
sofocado. Las gotas de sudor perlan su rostro. Se desabotona 
la camisa y respira, agitado. 
 
Konü toca sus maracas, practica movimientos. Otros seis niños 
hacen monerías con las flautas, las vihuelas; pasan los dedos 
por el arpa. Además, golpean las tamboras y las panderetas. 
 
PADILLA 
¡Ya, suficiente! ¡Paren esto! 
 
Konü deja de tocar y presta atención a Padilla. Algunos no lo 
escuchan y siguen. Padilla se toma la cabeza con sus manos. 
Konü vuelve a tocar, siguen igual. 
 




¡Paren ya, basta! ¡No los aguanto, 
salgan de aquí, malditos zánganos! 
 
Pausa. Pero los niños no hacen caso a su orden y siguen. 
Padilla se levanta con rabia de su asiento y camina hacia a 




¡Salgan ya, fuera de aquí, malditos 
indios! 
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Todos salen. Miran con miedo a Padilla. Konü, que está 
concentrado en lo suyo y además mira hacia la ventana, no 
atiende a su maestro. 
 
Padilla camina hacia donde está el joven, le quita las 
maracas y las arroja al suelo. Una se rompe. Padilla le da 
una cachetada a Konü. Konü está estupefacto y se toma la 
mejilla. Solo puede mirar sus maracas. 
 
Padilla lo empuja hacia la puerta. Pero antes de llegar allí, 
Padilla comienza a respirar muy agitadamente; lleva sus manos 
al pecho, sus ojos quedan en blanco y cae al suelo. Queda 
tirado de medio lado mirando hacia la puerta. Se ven los pies 
de Konü salir del lugar. 
 
KONÜ (V. O.) 
¡Padre, Padre! 
 
Padilla tiene la visión borrosa y solo ve la puerta abierta, 
hasta que cierra los ojos. 
 
64 INT. COMUNIDAD PIAROA/CHOZA CACIQUE. DÍA 
 
Padilla está boca abajo con la espalda descubierta, 
inconsciente, con la cabeza en dirección a la Partera y otras 
dos mujeres que hacen cantos ininteligibles. 
 
Se ven las heridas frescas de su autoflajelo y sus cicatrices 
viejas. 
 
José está sentado cerca de la puerta, atento al estado de 
salud de su maestro. Tiene en sus manos un escapulario y reza 
apenas moviendo los labios. 
 
El Cacique pasa un manojo de hierbas por las heridas mientras 
bebe unos sorbos de un líquido verde y los escupe en las 
llagas. Aplica ungüento. Cuando lo está aplicando, se da 









¿Están seguros de eso? 
 
Padilla abre los ojos. Su visión es borrosa. Siente un olor 
extraño y se queja del ardor. Cuando recupera un poco la 
visión, ve a las mujeres que lo observan fijamente. Padilla 
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se levanta con brusquedad, lleva sus manos a la cabeza, el 
mareo es evidente. 
 
PADILLA 
¡Mi cabeza, Dios mío! 
 
La visión de Padilla vuelve a emborronarse. Cuando mira hacia 
el frente, advierte la presencia del Cacique y José. Está 
asustado. Se da cuenta de que está semidesnudo. Entonces se 
tapa con la camisa que está a su lado. 
 
JOSÉ 
Tranquilo, maestro, todo está bien. Lo 
están tratando para que se recupere. 
 
Padilla está aterrorizado por la situación. Se levanta con 
dificultad y se tapa la espalda con la camisa. Siente un 
ardor. Con esfuerzo, se dirige a la salida. 
 
JOSÉ 
Maestro, espere a que terminen, está 
muy lastimado. 
 
Padilla lo ignora. Abre la puerta con violencia y sale 
apresurado. José le sigue. 
 
65 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. DÍA 
 




Maestro, maestro, ¿cómo está?. 
 
Padilla lo ignora y sigue su camino. Konü lo sigue. José sale 
de la choza. 
 
JOSÉ 
Maestro Padilla, deténgase, se lo 
pido. ¡Deje que le traten esas 
heridas! 
 
Padilla continúa avanzando. 
 
Konü se detiene. José corre para alcanzar a Padilla. Padilla 
comienza a llorar. 
 
66 INT. COMUNIDAD PIAROA/CHOZA PADILLA. DÍA 
 
Padilla ingresa y tira la puerta para cerrarla. José logra 
entrar. Padilla intenta sacar al anciano, pero se resigna y 
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lo deja pasar. 
 
JOSÉ 
Debe confesarse ahora mismo. 
 
Padilla no responde. Busca entre sus maletas un camisón. 
Cuando lo encuentra, se lo pone. 
 
JOSÉ 
Esas heridas... esas heridas... 
Padilla se arrodilla a la cruz. José se sienta al lado de él. 
 
JOSÉ 
Ya sé que no es... 
Padilla reacciona con sorpresa ante la afirmación de José. 
 
JOSÉ 
Los indios identificaron la marca que 
tiene en el cuello. 
 
PADILLA 
¿De qué marca habla, padre? 
 
JOSÉ 
De la que tiene en el cuello. 
Justamente aquí... 
 
José toca el cuello de Padilla y le indica donde está 
ubicado. Padilla pasa su mano por allí. 
 
PADILLA 
Pero no siento nada. 
 
JOSÉ 
Está plasmada en su piel. 
Padilla está cabizbajo. 
 
JOSÉ 
Debe confesarse. El daño que se hace 
no es bueno, y menos ante la cruz. 
 
Padilla se niega a hablar. Está de espaldas al padre. 
 
JOSÉ 
No voy a obligarlo, pero debe hacerlo 
por el bien suyo. Solo Dios nos libra 
de los pecados cuando nos confesamos. 
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Padilla no responde. José espera unos segundos más, pero se 
resigna y camina hacia la puerta. Espera otros segundos, pero 
Padilla no responde. Sale y cierra la puerta. 
 
PADILLA 
Sangre maldita que recorre por mis 
venas... 
 
Mira la cruz con desprecio. 
 
PADILLA 
Cuánto castigo debo recibir, cuánto 
tiempo más tengo que estar aquí, Dios 
mío. ¿Acaso mi sangre que derrama ante 
ti no es suficiente? Apiádate de mí y 
déjame salir de aquí de una buena vez. 
 
Padilla llora desconsoladamente. Suenan los acordes y 
melodías de un arpa. 
 
67 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA DE CASTIGO. DÍA 
 
Víctor está encerrado en una jaula que está cerca a un árbol. 
El piso es de guadua y los barrotes son de ébano grueso y de 
techo alto recubierto de tablones. Tiene unas hojas de 
plátano con restos de comida y una totuma con agua. Tiene un 
palo para espantar los moscos. 
 
Víctor se asoma cuando ve que un grupo de seis niños llegan a 
la zona de castigo. Juegan a perseguirse y a hacer bromas 
entre ellos. Cuando se dan cuenta del lugar en el que se 
encuentran, observan a Víctor. 
 
El pone sus manos en los barrotes. Con una mano intenta 
llamar a los niños. Ellos no hacen caso. Uno de los niños 
toma una roca y la tira a la celda. Los demás hacen lo mismo. 
 
Víctor se repliega en su celda para protegerse del ataque, 
hasta que una voz que se escucha a lo lejos detiene el 
asedio. Los niños se retiran rápido del lugar. 
 
Víctor se asoma y ve cómo los niños se disgregan. La celda 
está llena de piedras. Víctor comienza a retirarlas una por 
una. 
 
Pero hay una roca en particular que tiene forma triangular. 
Víctor la observa en detalle. Busca entre las demás otra 
roca, infructuosamente. Examina si afuera de su celda hay 
una. 
 
Y la encuentra. Está a un metro de él. Extiende su brazo, 
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pero no la alcanza. Saca el pie, pero tampoco tiene éxito. 
Busca en su celda algo que pueda ayudarlo. 
 
El palo para espantar los moscos está a la vista. Lo toma y 
alcanza la piedra. Luego comienza a chocar las piedras entre 
sí, revisa si está obteniendo el filo que necesita. 
 
68 EXT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. DÍA 
 
José sale de la capilla junto con Padilla. 
 
José lleva una mochila de tamaño mediano. El Cacique y su 




Maestro, queda a cargo de todo... Esta 
expedición nos tomará un par de días. 
 
PADILLA 
No os preocupéis, yo me encargo de 
todo. 
 
José camina hacia el Cacique, voltea a mirar a Padilla y se 
despide. Padilla asiente. Los ancianos emprenden camino. El 
maestro espera a que los ancianos se desaparezcan de su 
vista. 
 
Konü y Dakawa se dirigen a la capilla. 
 
PADILLA 
Konü... reúna a toda la orquesta. Los 





Konü sale a buscar a los demás. Padilla entra a la capilla 
junto con Dakawa. Deja la puerta abierta. 
 
69 INT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. DÍA 
 
Los miembros de la orquesta ingresan a la capilla. Konü, el 
último en ingresar, cierra la puerta. Padilla está en el 
escritorio, de pie con los brazos cruzados. 
 
PADILLA 
Bueno, quiero que todos pongan los 
instrumentos de esta comunidad acá en 
el centro. 
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Los jóvenes se miran entre ellos y obedecen: flautas de 
hueso, flautas de pan, los percutidos; caparazones de 
tortuga, tambores y las maracas de Konü. 
 
PADILLA 
Quiero que pongan atención... Estos 
instrumentos ya no los van a 
necesitar... Estos instrumentos son 
del diablo. El que se atreva a volver 
a tocarlos se irá al infierno. 
 
Padilla pisa una flauta de pan. Las astillas caen en los 
otros instrumentos. Los niños y jóvenes se sorprenden. 
 
PADILLA 
Sus sonidos solo incitan al mal, hacen 
danzar al Diablo. 
 
Padilla pisa los tambores. El cuero se desgarra. Algunos de 
los presentes se disponen a salir de la capilla. 
 
PADILLA 
¡Nadie sale de aquí! No he terminado. 
No quiero que en sus miserables vidas 
vuelvan a traer estos instrumentos acá 
a la casa del Señor. 
 
Padilla salta en los demás instrumentos. Konü salta al 
círculo donde están los instrumentos para salvar sus maracas. 
Las toma y sale a correr. 
 
PADILLA 
¡Quieto indio, es una orden! 
 
Konü escapa. Padilla lo persigue. Los demás salen llorando de 
la capilla. Dakawa llora mientras recoge las piezas de los 
instrumentos rotos. 
 
70 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. DÍA 
 
Konü corre con las maracas, mira hacia atrás y se da cuenta 






Konü no voltea a mirar, sigue corriendo. Se desvía del 
camino. Padilla logra ver por dónde se fue. 
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71 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA DE CASTIGO. DÍA 
 
Konü llega a la zona de castigo. Víctor, ante la presencia 
del joven, deja de pulir la piedra y la esconde debajo de 
unos totumos. 
 
Konü busca escabullirse dentro de los matorrales, pero la 
vegetación espesa se lo impide. Se esconde detrás de una de 
las celdas. 
 
Víctor observa cómo el joven se esconde. En ese instante 
llega Padilla, agitado. 
 
PADILLA 
¡Grillo! ¡Dónde se metió este indio! 
 
Padilla busca por las celdas, pero Konü es listo y logra 




Apuesto a que sabe dónde está. 
 
Víctor se levanta y asoma su cabeza por entre los barrotes. 






Dígame dónde está. 
 
VÍCTOR 
Todo depende de usted señor, maestro. 
Padilla guarda silencio y le hace un gesto para que hable. 
 
VÍCTOR 
Yo puedo decirle dónde está, pero mire 
mi condición. Estoy preso, no tengo 
comida, tampoco agua. 
 
Padilla observa las totumas de Víctor vacías. 
 
PADILLA 
¿Qué puedo hacer por usted? 
 
VÍCTOR 
Por lo pronto, un poco de agua. 
Padilla toma el totumo, va hacia el platón, saca agua y se la 
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brinda a Víctor. 
 
Konü está acurrucado. 
 
PADILLA 
¿Dónde está ese indio? 
 
VÍCTOR 
¿Qué puedo ganar yo? 
 
PADILLA 
No lo sé, ¿qué quiere? 
 
VÍCTOR 
Sáqueme de aquí y le diré dónde está 
el indio. 
 
Padilla acepta y mueve la cabeza. 
 
PADILLA 
No puedo hacer eso, me castigarían. 
Tendrá que volver ese indio. Me voy. 
 
Víctor señala dónde está Konü. Padilla camina sigilosamente. 
Konü respira aliviado y... 
¡Padilla lo sorprende y lo toma del brazo! El joven intenta 
zafarse. Padilla le arrebata las maracas con violencia, las 
bota al suelo y las destruye de un pisotón. Luego le da una 
cachetada Konü y lo bota al piso. 
 
Konü sale a correr. 
 
PADILLA 
¡No olvide que yo soy su maestro! ¡Me 
tiene que obedecer! 
 
Konü sigue corriendo sin voltear a mirar. Llora. 
Padilla se queda al lado de la celda de Víctor. 
VÍCTOR 




Todo a su debido tiempo. 
Padilla enfila hacia las chozas. 
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VÍCTOR 
Que sea pronto, también hay algo que 
le puede interesar... 
 
Padilla retoma su retirada. 
 
PADILLA 




Padilla sigue su camino 
VÍCTOR 
Pero tendría el dinero suficiente... 
para comprar todas las carrozas que 
quiera y vivir como el virrey... 
 






Yo sé dónde esconde el oro ese cura. 
¿Usted sabe cuánta riqueza tienen esos 
blancos? Yo visité esa hacienda que 
queda en la falda de la montaña. Es un 
paraíso en medio de este infierno. Y 
estos indios también deben de tener su 
guardado. 
 
Padilla revela una sonrisa maquiavélica. Sigue su camino. 
 
PADILLA 
Cuente con eso, debe planearse muy 
bien. 
 
Padilla sale. Víctor abraza los barrotes. 
 
72 EXT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. DÍA 
 
José y el Cacique regresan de la expedición. José se dispone 
a entrar a la capilla, pero se sienta un momento en la 
entrada saca de su carpeta las ilustraciones y las organiza; 
hay dibujos detallados de plantas y sus respectivos usos. 
 
El Cacique es recibido por su séquito y las mujeres de la 
comunidad. 
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¿Por qué me miran así? 
Los jóvenes señalan la capilla. 
DAKAWA 
El maestro destruyó nuestros 
instrumentos. Nos prohibió tocarlos y 
dijo que si lo hacíamos nos íbamos 
para el infierno. 
 
José se toma la frente y respira profundo ante la denuncia. 
 
JOSÉ 
Eso no es posible. Dios santísimo, 
dame paciencia. 
 
José guarda su block de ilustraciones y entra a la capilla. 
 
73 INT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. DÍA 
 
Padilla está sentado en el escritorio. Lee unas partituras. 




¿Qué tal la expedición? 
José bota su equipaje a un lado. 
JOSÉ 
Maestro, estoy muy decepcionado. 
Habíamos quedado que los instrumentos 





No lo entiendo, ¿por qué me hace ese 
reclamo? Yo no se los prohibí, 
Simplemente les dije que ya era hora 
de abandonarlos, no los necesitamos. 
 
JOSÉ 
No importa, ese no era el trato que 
hice con el Cacique. Nuestra misión 
puede fracasar. 
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Padilla camina por la capilla. 
 
PADILLA 
Padre, ¿acaso vale la pena hacer esto? 
Estos indios no van a cambiar. Por el 
contrario, serán unos salvajes. Por 
más que el agua bendita haya caído en 




No puede decir eso. Lo mandaron a 
apoyar. Todavía no entiende de qué se 
trata este trabajo. 
 
PADILLA 
Y hasta ahora se da cuenta, Padre. Yo 
desde el primer día que llegué quería 
regresarme... El arzobispo me ha 
obligado. Debería estar en mi capilla 
ejerciendo mi labor. Estar en medio de 
estos indios, por Dios... Usted no 
hace más que ser alcahueta con esos 
indios. A duras penas hablan español. 
 
JOSÉ 
Eso usted no lo sabe. 
Padilla vuelve al escritorio, organiza hojas sin sentido. 
 
PADILLA 
Nunca podré comprender esta labor. Yo 
nací en Santa Fe, no tengo nada que 
ver con estos salvajes. Yo no quiero 
estar más en este lugar. 
 
JOSÉ 
Lo siento, todos los designios de Dios 
nos han colocado aquí. Debe cumplir 
con la misión. Dudo que pueda mantener 
su puesto, más aun si no eres español. 




No me aguanto este infierno y esos 
malditos instrumentos. 
 
José se sienta en el altar. 
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JOSÉ 
La misión terminará con la enseñanza 
prudente y moderada de los adultos, a 
quienes se debe dar más tiempo para 
que ablanden sus corazones. Y hasta 
que podamos mostrar lo que hacen estos 
niños con la música. Siento que pueden 
hacer más cosas con su ayuda. 
 
Padilla levanta la cabeza y se limpia las lágrimas. 
 
JOSÉ 
Pronto enviaré mis informes y ellos 
evaluarán y decidirán. Si abandona, 
pues... 
 
Padilla se levanta de la silla y camina hacia la puerta, pero 
se detiene a mitad de camino. 
 
PADILLA 
Está bien, padre, seguiré y terminaré 
mi misión. Pero, por favor, déjeme ir 




Así será, hijo. Esto no es fácil, 
todavía me toca hablar la lengua 
horrible con el Cacique, un viejo que 
al igual que yo no va aprender más de 
lo que ya sabe. Y comprendo sus 
deseos, pero, antes que nada, hay que 
reconstruir estos instrumentos que 
destruyó. 
 
Padilla solo puede temblar de la ira. José se levanta del 
altar, toma su equipaje, patea una silla y y abandona la 
capilla. 
 
74 INT. COMUNIDAD PIAROA/TALLER. DÍA 
 
Padilla construye un tambor. Ajusta las cuerdas que sujetan 
el cuero al cuerpo. 
 
José mira de vez en cuando a Padilla mientras hace 
ilustraciones de las plantas que trajo de la expedición. 
 
Padilla abre los orificios para una flauta de hueso. Lo hace 
con asco. 
 
Los miembros del coro hacen monerías con los instrumentos 
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reconstruidos por Padilla. Dakawa canta un arpegio mientras 
mira por la ventana. Deja de cantar cuando Konü viene hacia 
el taller. 
 
Konü ingresa, se dirige a donde está José. 
 
KONÜ 
Mire, Padre. Construí estas maracas 
menos pesadas y más fáciles de tocar. 
 
JOSÉ 
Muéstrale a tu maestro. 
 
Konü voltea a mirar a Padilla y comienza a tocar las maracas. 
Lo hace con mucha habilidad. El ritmo es del joropo actual. 
 
Padilla ignora la presencia de Konü. Termina de hacer la 
flauta y la deja encima de una mesa. Konü sigue tocando 
mientras se escucha la conversación de ellos dos. 
 
PADILLA (V. O.) 
Ahora vamos a ver: si tengo este 
acorde en mayor y hago esto, ¿a cuál 
debo pasar? 
 
KONÜ (V. O.) 
Pues tendría que ser mayor, aunque 
termine en menor la última nota. 
 
Konü sigue tocando. Todos están de espectadores. Padilla está 
amarrando los tubos de la flauta de pan. 
 
75 INT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. DÍA 
 
Padilla está en el órgano. Konü está a su lado con un manojo 
de hojas pentagramadas y un lápiz (sin cuerpo de madera). 
Konü tiene anotados los acordes. 
 
PADILLA 
Bien, ahora si yo hago esta melodía, 
¿cómo la escribiría? 
Padilla hace la melodía. Konü escribe con facilidad. 
 
PADILLA 
¿Y si hago esta? 
Padilla ejecuta otra melodía. Konü hace la notación. 
 
PADILLA 
Mmm... Ahora, si yo le pidiera que 
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completara la hoja, ¿qué haría? 
 
Konü, sin pronunciar palabra, comienza a desarrollar la 
tarea. Hace cuentas, mira hacia el techo y usa sus dedos, 
luego escribe. 
 
Padilla reposa su cabeza en su mano mientras espera el 
ejercicio. Mira al joven trabajar. 
 
KONÜ 
Ya terminé, maestro. 
 
Konü lo toma por sorpresa. Padilla toma la partitura de 
inmediato y comienza a leer en detalle. Acerca la partitura a 
sus ojos y mira con asombro al joven. 
 
PADILLA 




Sí, maestro, mire. 
 
Konü busca dentro de las hojas que tiene. Le muestra a su 
maestro. Padilla observa las partituras con asombro. Se 
escucha tararear a Padilla. Cuando termina de solfear, está 
aún más sorprendido. 
 
Padilla rompe la partitura. Los pedazos caen al suelo, ante 
la mirada de Konü. 
 
PADILLA 
Esto es lo peor que he visto, Grillo. 
Primero, la estructura armónica está 
mal hecha, es arrítmica y la melodía 
es horrible. Todo está mal. 
Continuamos mañana. 
Konü agacha la cabeza. El joven se levanta de la silla y 
sale. 
 
Padilla espera a que cierre la puerta. Se levanta con calma 
de su asiento, camina hacia a la ventana y observa cómo Konü 
se aleja de la capilla. Luego voltea a mirar los pedazos de 
 
la partitura que están en el suelo. 
 
76 INT. COMUNIDAD PIAROA/CHOZA PADILLA. NOCHE 
 
Padilla está armando el rompecabezas de la partitura de Konü, 




Al terminar de armar la partitura, Padilla marca el tiempo 
con las palmas y tararea la partitura. Luego saca unas hojas 
en blanco y comienza a transcribir. 
 
Padilla revela una sonrisa de satisfacción al escuchar en su 
cabeza la composición de Konü en el órgano. La luz de las 
llamas muestra una excitación tal que toma una de las velas 
y derrama unas gotas de parafina en su brazo. 
 
Las manos de Padilla simulan tocar las teclas del órgano. 
 
77 INT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. DÍA 
 
Padilla toca con soltura la melodía que compuso Konü. José 
está junto al órgano, aprecia la melodía, cierra sus ojos y 
mueve sus dedos con ritmo. 
 
JOSÉ 
¡Pero qué es esto tan bello! 
 
Padilla toca con emoción. Sonríe satisfecho. José sigue 
encantado con la melodía. En ese instante llega Konü con sus 
partituras y escucha lo que toca su maestro. 
 
JOSÉ 
Esto suena maravilloso, maestro. 
 




¿Qué tal le pareció, Padre? 
 
JOSÉ 
Fantástico, maestro. Tiene una melodía 
muy bella. ¿Cree que lo pueda adaptar 
al coro? Sonaría precioso. 
 
Padilla observa a Konü con una sonrisa malévola. Konü mira a 




Padilla tose falsamente y mira a Konü en un tono amenazante. 
 
José voltea a mirar a Konü. El joven se ofusca ante la mirada 
amenazante de Padilla. 
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JOSÉ 
¿Iba a decir algo, hijo? 
 
KONÜ 




Maestro, felicitaciones. Espero 
deleitarme muy pronto con lo que acaba 
de componer. 
 
José sale. Padilla mira con satisfacción a Konü. Se dirige 
hacia el órgano. Toma las partituras y las organiza. Las 




Si fuera usted, me quedaría callado o 
la que va sufrir es Carmen... 
 
Sale. Konü camina hacia el órgano y toma la partitura. Se 
escucha la melodía de la composición que robó Padilla. 
 
78 EXT. BOSQUE MÁGICO/ÁRBOL GIGANTE. DÍA 
 
Konü escribe el score de su composición. Está sentado en un 
butaco, frente a una orquesta conformada por los instrumentos 
que están apoyados en las raíces del árbol. 
 
Konü toca un arpa mediana, la melodía base que interpreta es 
de joropo. 
 
Konü toca la vihuela mientras que en el arpa toca un 
compañero del coro de la capilla. 
 
Konü interpreta un clarín que hace una melodía de pajarillo. 
La vihuela la toca otro compañero del coro. 
 
Konü toca las maracas al lado del clarín, que lo interpreta 
otro compañero del coro. 
 
Finalmente, Konü toca su cuatro mientras, otro compañero del 
coro interpreta las maracas. 
 
Dos raíces del árbol se desprenden de la tierra y se dirigen 
hacia donde está el joven. Se transforman en los brazos de su 
madre. Maliwe aparece, apoya su cabeza sobre la espalda de 
Konü. 
 
Konü y los músicos siguen interpretando la composición. 
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Aparece Dakawa, que está de pie en posición de canto. 
 
79 EXT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. DÍA/ATARDECER 
 
José camina hacia la capilla. Cuando llega a la puerta, se 
detiene y avanza despacio mientras escucha lo que están 
tocando; la misma composición que interpretan en el bosque. 
 
JOSÉ 
¡Oh, Dios mío! 
 
José mira por el rabillo de la puerta. Observa a los miembros 
en la misma posición que estaban en el bosque mágico. 
 
JOSÉ (V. O.) 
Esto es increíble, no había escuchado 
algo igual. 
 
Dakawa se pone de pie y comienza a cantar joropo. 
 
DAKAWA 
Ay la flor del río / a dónde irás 
cuando te miro. / Ay flor de río no me 
abandones te lo pido. 
 
José sigue espiando. El canto se vuelve ininteligible. 
Observa que Konü está dirigiendo desde su cuatro. José abre 
un poco más la puerta y se da cuenta de que Padilla no está. 
 
José cierra la puerta con delicadeza. Sale. 
 
Padilla baja por la colina y camina por la capilla. Iba a 
tomar otra dirección, pero se percata de la música que suena 
desde la capilla. Comienza a acercarse poco a poco hasta 
llegar a la puerta. Padilla escucha más detalladamente. 
 
PADILLA 
Pero qué es esto... 
Padilla entra dando una patada a la puerta de la capilla. 
 
80 INT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. DÍA 
 
Padilla irrumpe en la capilla. Los miembros del coro se ponen 
de pie al instante. 
 
La orquesta enmudece. Dakawa deja de cantar y mira a Konü. El 
joven descuelga su cuatro y lo arropa con una tela que tiene 
debajo de un butaco. 
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DAKAWA 




Todos salen inmediatamente de aquí. 
Menos Grillo. 
 
Padilla señala la puerta, sin quitar la mirada a Konü. Los 
miembros del coro y la orquesta comienzan a salir en fila. 
Dakawa se queda con Konü. 
 
PADILLA 
¡Fuera, Carmen, es una orden! 
 
Dakawa mira con frustración a Konü. Konü asiente con la 
cabeza para que salga. Dakawa camina hacia la puerta, observa 
la mirada iracunda de Padilla. Cuando llega a la puerta, 
vuelve a mirar a Konü. Sale. 
 
Padilla mira fijamente a Konü. Konü agacha la cabeza, mira al 
suelo. Luego mira de reojo a su maestro. 
 
PADILLA 
Indio despreciable. Indio 
desobediente ¿Cómo se atreve a 
desafiar mí autoridad? 
 
Konü sigue mirando al suelo. 
 
PADILLA 
¿Entonces tiene mucha envidia de mi 








¿Y quién le va creer a un indio? Será 
otro indio, porque de nosotros, nadie. 
 
KONÜ 
Pero todos dicen que usted es como 
nosotros. Un indio más... 
 
Padilla entra en cólera, camina hacia el escritorio, toma a 
Konü de un brazo y lo lleva hacia el mueble. 
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PADILLA 
¡Ahora sí ningún padre lo va salvar! 
 
Del escritorio saca la regla de madera. Lleva las manos de 
Konü a la mesa, abre un cajón. 
 
81 EXT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. DÍA 
 
José llega con el Cacique y su séquito. José observa con 







El maestro está con Grillo. 
 
José abre los ojos como si supiera lo que ocurre allá 
adentro, se aproxima a la capilla y empuja/bre la puerta. 
 
82 INT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. DÍA 
 




La sorpresa que me he llevado hoy. 
Grillo estaba tocando algo 
maravilloso... 
 
Padilla está paralizado ante la revelación de José. 
 
PADILLA 
Cla... claro, Padre. De eso justamente 
estaba hablando con Grillo. 
 
JOSÉ 
Supongo que esa obra viene de usted, 
maestro... 
 
Padilla lleva su mano al hombro del joven y le da unas 




José, ante la duda de Padilla, mira a Konü con desconcierto. 
 
JOSÉ 
¿Fuiste tú, Konü? 
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Estaba felicitando a Grillo por esta 
composición. Le estaba diciendo que 
todo esto es gracias a Dios... 
 
Padilla mira hacia el cielo. 
 
JOSÉ 
Bueno, eso no importa en estos 
momentos... 
(Mira hacia el techo) 
Bueno, sí... Perdóname, Dios, te lo 
pido... Pero esto es importante... 
(A Padilla) 
He traído al Cacique para mostrarle. 
 
José va hacia la puerta. Padilla quita su mano del hombro de 
Konü y se aleja. 
 
JOSÉ 
Vengan, vengan todos... Pasen los 
músicos. Carmen, la cantante... 
 
Los miembros del coro entran confundidos. Dakawa camina hacia 
donde está Konü. Intercambian miradas que denotan miedo. 
 
José termina de acomodar al Cacique y a su séquito en los 
butacos. Los demás miembros del coro se acomodan alrededor, 




Como le venía diciendo, Konü, Grillo, 
compone música y, además, mezcla los 
instrumentos de aquí y los de 
nosotros. Incluso construyó uno que no 
habíamos visto. Muéstranos, Grillo. 
 
Konü se agacha y quita la tela con la que envuelve su cuatro. 
Padilla mira asombrado el instrumento. José toma asiento al 




Adelante Grillo, muéstrenos lo que has 
hecho. 
 
Konü está aún más confundido por lo que pasa. Mira con miedo 
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a Padilla. Padilla está a un lado; le corresponde la mirada. 
 
Konü acomoda su cuatro en la posición derecha, pero mira a 
Padilla y lo acomoda en la posición contraria que el maestro 
le prohibió. Padilla queda aún más sorprendido. 
 
Mira a Dakawa y a los demás. Se hace en la mitad de la 
orquesta. Afina su cuatro, da la entrada al tambor y luego 
las demás entradas. 
 
DAKAWA 
Ay la flor del río / a dónde irás 
cuando te miro. / Ay flor de río, / no 
me abandones te lo pido. / Mis 
lágrimas acompañan tu camino / se 
confunde con el río. / Ay flor de mi 
destino, / dime a dónde irás te lo 
pido. 
 
Konü hace una cadenza mientras las maracas y las tamboras 





Es importante que Grillo vaya a Santa 








Yo vengo de muy lejos... de las 
tierras en las que Dios llegó primero 
y nos encomendó a que llegaramos a los 
rincones más remotos para que todos 
puedan salvarse de las desdichas, 
abandonar los vicios, la barbaridad y 
que sus almas puedan irse al cielo. Yo 
dejé a mi familia, mi comida y mi casa 
casa para atravesar mares, ríos y 
bosques para cumplir esta misión. El 
sacrificio nos salva y eso es lo que 
ustedes deben aprender. 
El Cacique lo ignora. José vuelve al concierto. 
 
Konü sigue con la cadenza. Los dedos de su mano derecha 
cambian de posición, demuestra una gran destreza. Padilla 
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observa con mucho cuidado. 
 
DAKAWA 
Ay la flor del río / a dónde irás 
cuando te miro. / Ay flor de río, / no 
me abandones te lo pido. / Mira que en 
las noches hace frío, / y cuando miro 
hacia el río / me desconsuela tu 
silencio olvido. 
 
La orquesta hace los pasajes finales de la obra y acaban con 
un acorde forte. José se levanta del asiento y aplaude con 
emoción. Padilla se muestra irritado. El Cacique mira a José 
con extrañeza. 
 
83 INT. COMUNIDAD PIAROA/CHOZA CACIQUE. NOCHE 
 
José y el Cacique beben de una totuma un trago. El Cacique 
apoya las manos en su bastón. José toma un trago, pero 
reacciona con un gesto de desagrado. 
 
CACIQUE 
¿Pero Konü por qué tiene que abandonar 
esta tierra que lo adoptó? 
 
JOSÉ 
Él no va abandonar, por el contrario, 
será un viaje breve. Un viaje en el 
que los hombres como yo todavía no 
entienden que ustedes son imágenes 
vivas de Dios, hechas á semejanza de 
nuestro Creador, por lo cual se 
merecen toda nuestra estimación. 
Pueden aprender lo mismo que nosotros 
aprendimos cuando éramos niños. 
Tocan a la puerta. 
 
José se levanta de su asiento y abre. 
 
JOSÉ 
¡Benito, pero qué sorpresa! Pasa. 
 
BENITO 
Padre, casi no llego. Vengo a traer 
esta carta de Pedro y Tomás. 
 
Benito entrega la carta y se queda en la puerta, de pie. José 
abre el sobre y lee. 
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JOSÉ 
Benito, espérame en la capilla. 




Mis operarios tienen problemas con la 
misión. Me piden que vaya ayudarlos. 




Por algo será, nuestros dioses quieren 
enviar un mensaje. 
 
JOSÉ 
Pero es que debe hacerse, con eso 
pueden enviarnos recursos para hacer 
un taller más grande para construir 




¿Cómo me garantiza que usted va a 
volver y cumplir con lo que dice? Me 




El maestro puede cumplir esa misión. 
Entre tanto, iré a apoyar a Pedro y 
Tomás. 
 
José y el Cacique se quedan conversando mientras se apagan 
las velas de la choza. 
 
84 INT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. DÍA 
 
José escribe una carta. Konü toca el cuatro mientras mira por 
la ventana. Deja de tocar cuando ve a Padilla que viene en 
camino. José mira de reojo a Konü. Padilla ingresa. 
 
JOSÉ 
La misión está dando frutos, maestro. 
y tengo anuncios importantes que 
pueden cambiar nuestro futuro. 
Maestro, sé que le ha sido muy difícil 
este trabajo... 
 
Padilla mira a Konü con displicencia. Konü sigue atento a las 
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palabras del padre. 
 
JOSÉ 
Maestro, ¿qué pasaría si le dijera que 
puede quedarse dos meses más en esta 
comunidad y volver a Santa Fe, sin 
asegurar que obtenga el puesto que 
tanto anhela, mientras yo llevo a 
Grillo a Santa Fe para dar fe de mi 
trabajo? 
 
Padilla niega con la cabeza y se ve muy desconcertado. 
 
JOSÉ 
O... que vaya con Grillo a Santa Fe, 
pero con la condición de volver a la 
comunidad y cumplir dos años más, con 
una retribución bastante considerable. 
 
Padilla se sorprende. 
 
PADILLA 
Padre... ¿qué tan considerable? 
 
JOSÉ 
Lo suficiente como para vivir 
tranquilo por unos cuantos años y me 
encargaría de que el puesto que tanto 
anhela sea suyo. 
 
Padilla se muestra confundido. 
 
JOSÉ 
Y tiene exactamente tres minutos para 
pensarlo... Mañana es el viaje, 
dependiendo de la decisión que tome. 
 
Padilla observa a Konü con repulsión. Konü está despistado 
mirando a la ventana. 
 
Padilla se levanta de su silla, camina por la capilla. Está 
muy pensativo. José se reclina en su silla. Padilla vuelve a 
sentarse y mira a José. 
 
JOSÉ 
¿Cuál es su decisión? Lo escuchamos... 
Padilla respira profundo. 
 
PADILLA 
Padre... Más allá de mis desencuentros 
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con todos, debo admitir que este 
trabajo me ha llenado el alma y creo 






...y creo que mis prioridades deben 
ser las mismas que las suyas... Si la 
misión no ha terminado, tendré que 
volver y terminar lo que comencé, con 
la ayuda de Dios... 
 




Entonces no se diga más... Grillo. 
Konü reacciona al llamado. Padilla lo mira con desprecio. 
 
JOSÉ 
Viaja a Santa Fe con su maestro a 




Pero yo estoy bien aquí, yo no quiero 
ir a Santa Fe. 
 
JOSÉ 
Será un viaje corto, Grillo. El 
Cacique está de acuerdo con el viaje. 
Nos volveremos a ver en poco tiempo. 
 
KONÜ 
Y... ¿por qué no nos acompaña? 
 
JOSÉ 
Porque debo ocuparme de otras cosas 
aquí... Pero su maestro se encargará 
de todo. 
 
Padilla se levanta del asiento. 
 
PADILLA 
Me dispondré a alistar mi equipaje... 
Los dejo. 
 
Padilla sale. José termina de escribir la carta y plasma su 
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firma. Konü espera a que salga su maestro y sale. 
 
85 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA DE CASTIGO. DÍA 
 
Padilla camina hacia la celda de Víctor. Víctor mira entre 
los barrotes. Padilla mete su mano dentro del bolsillo y saca 
la hoja de una segueta, la tira dentro de la celda. Da vuelta 
y se retira. 
 
PADILLA 
¿Está seguro de que sabe dónde se 
encuentra el oro? 
 
VÍCTOR 
Claro, maestro... Lo único que tiene 
que hacer es sacarme de aquí... 
 
PADILLA 




Se lo aseguro, maestro... Va a ser muy 
rico. 
 
Padilla da media vuelta. 
 
PADILLA 
Mañana salimos para Santa Fe. Si le 
apura, nos vemos en la montaña Yo 
estaré con ese indio. 
 
VÍCTOR 
Allá nos vemos. 
Víctor recoge la segueta y la esconde. Padilla se retira. 
 
86 EXT. BOSQUE MÁGICO/ÁRBOL GIGANTE. DÍA 
 
Konü termina de escribir y firmar su partitura. Dakawa está 
sentada junto a él. Konü adjunta la hoja en un cuaderno. 
 
DAKAWA 




Sí, es peligroso, pero entiendo que 
vamos a su lugar de origen... O algo 
así. No creo que él regrese, no le 
gusta estar aquí. 
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DAKAWA 
Eso sería lo mejor que podría 
pasarnos. Usted debe regresar y seguir 




Claro que sí, pero si algo llega a 
pasarme, hay que seguir haciendo esta 
nueva música. La música tiene el poder 
de reunirnos cuando no estamos 
presentes o muertos, está llena de 
recuerdos. 
 
Konü sonríe amablemente. 
 
DAKAWA 
Debe prometer que va volver. 
 
KONÜ 
Ya sabe dónde encontrarme si no 
vuelvo. 
 
Konü mira el cuaderno que tiene Dakawa. Dakawa abraza a Konü. 
Maliwe aparece detrás de ellos y se muestra triste por la 
partida de Konü. 
 
KONÜ 
Yo los llevaré conmigo, así como llevo 
a mi madre. 
 
Konü toma la orquídea con delicadeza de la raíz del árbol y 
la adjunta en su cuaderno. Guarda el preciado objeto en su 
mochila. 
 
87 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. DÍA 
 
Padilla y Konü están al lado de los burros equipados. Konü 
lleva su mochila y su cuatro colgado a la espalda. 
 
José y Benito tienen equipado un burro. 
 
JOSÉ 
Maestro, Grillo, que Dios ilumine su 
camino. 
 
José les da la bendición. Padilla asiente y jala uno de los 
burros. 
 
Konü hace lo mismo, pero antes mira a Dakawa. Dakawa llora y 




Las mujeres de la comunidad comienzan a llorar. El Cacique y 
los hombres de la comunidad forman una línea en la que miran 
hacia el camino que toman el joven y su maestro. 
 
88 INT. COMUNIDAD PIAROA/CAPILLA. DÍA 
 
Víctor corta con un cuchillo una de las paredes de la 
capilla. Ingresa y se asoma desde el resquicio de la puerta. 
Se ven las despedidas que hacen los miembros de la comunidad. 
Cierra con sigilo la puerta. 
 
Busca en los cajones de la mesa. Solo encuentra papeles y 
camándulas. 
 
Vuelve a asomarse por la puerta y observa la despedida de los 
ancianos. 
 
89 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. DÍA 
 
El Cacique se acerca a José y le entrega un collar que tiene 
hojas de oro. 
 
JOSÉ 
Pronto volveremos a vernos. No es 
necesaria la ofrenda. 
 
CACIQUE 
Yo sé que no va regresar, así que esto 




Le prometo que volveré. 
 
José le entrega un escapulario. El Cacique lo recibe. José, 
junto con Benito y un par de burros, camina llano adentro 
saliendo por la choza del cacique. 
 
Las mujeres lloran y los hombres hacen el mismo movimiento de 
despedida. 
 
El Cacique está de pie en la mitad de la plaza central, 
mientras, poco a poco, los miembros de la comunidad salen del 
lugar. 
 
90 EXT. COMUNIDAD SALIVA/ZONA CENTRAL. NOCHE 
 
El Cacique todavía está de pie en la mitad de la plaza. 
Algunas antorchas iluminan la zona central. 
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El Cacique escucha sonidos raros que provienen de las chozas 
de alrededor. Caen ollas, unas manos rozan las hojas secas de 
los techos de las chozas. 
 
El Cacique se pone en guardia y sigue el origen de los 
sonidos. 
 
Víctor corre por entre las chozas. El Cacique apenas logra 
distinguir la figura de Víctor, quien toma una de las 




¡¿Quién anda ahí?! 
 
El Cacique mueve los cascabeles de su bastón. Los movimientos 
de Víctor son más rápidos. El Cacique va hacia su choza, pero 
se queda quieto y espera el ataque. 
 
Víctor aparece a sus espaldas y clava un cuchillo de hoja 
larga en su espalda. 
 
El cacique queda petrificado ante el ataque. De su boca mana 
sangre. Se desploma, primero cae de rodillas y luego de cara 
al suelo. 
 
Víctor prende fuego a otras chozas, incluida la capilla. Sale 
de la comunidad por la choza del cacique, siguiendo el camino 
de José. 
 
La partera llega al lugar. Grita cuando descubre el cuerpo 
inerte. Los demás miembros de la comunidad llegan al lugar. 
Las mujeres gritan y lloran. 
 
91 EXT. SELVA/FALDA DE LA MONTAÑA. DÍA 
 
Konü y Padilla atraviesan la espesa selva. Padilla demuestra 




Vamos a parar aquí a descansar. 
Padilla amarra su burro a un árbol. Lo mismo hace Konü. 
 
Konü observa la extensa llanura. Las nubes flotan sobre la 
sabana y dibujan su sombra sobre ella. Konü observa hacia la 
punta de la montaña, que no se alcanza a visualizar, la cubre 
una espesa niebla. 
 
Padilla, al igual que Konü, observa la llanura, aunque lo 
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hace con impaciencia y por el camino por el que venía. 
 
92 EXT. SELVA/FALDA DE LA MONTAÑA. DÍA/ATARDECER 
 
Konü está sentado sobre unas piedras. Observa cómo el sol se 
oculta en el horizonte. 
 
Padilla sigue de pie en la misma posición. Se toma la cabeza 
con sus manos y comienza a caminar de lado a lado. Konü lo 










Eh... Hay que alistarnos para 
descansar. Voy por leña. Usted baje 
las cosas de los burros y que coman. 
 
Padilla camina por la ruta por la que venían. Konü se levanta 
y camina hacia los burros. 
 
93 EXT. SELVA/FALDA DE LA MONTAÑA. DÍA/AMANECER 
 
Konü despierta. Está en posición fetal, acostado sobre una 
cama de hojas. Se refriega los ojos, estira los brazos y 
 
bosteza. Se da cuenta de que su maestro sigue de pie en la 
misma posición, de pie y en espera de algo. 
 
PADILLA 
Cómo le iba a creer a ese judas, 
indio... 
 
Konü frunce el ceño. Padilla voltea a mirar a Konü. 
 
PADILLA 
Hasta que se levantó. Vamos tarde. 
 
Konü se levanta de un salto y comienza a cargar los burros. 
Padilla, resignado, camina también hacia los animales, aunque 
mira con la esperanza de que Víctor aparezca. 
 
94 EXT. COMUNIDAD ORIENTAL. DÍA 
 
Víctor está trepado en un árbol observando a los misioneros. 
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Los blancos organizan una misa. 
 
Tres soldados montados en caballos se acercan a la comunidad. 
Víctor baja de un salto y camina hacia a la comunidad. 
95 EXT. COMUNIDAD ORIENTAL/ZONA CENTRAL. DÍA 
 
José está con Pedro y Tomás en una eucaristía. Hay dos niños 
indígenas de la comunidad sentados frente a ellos. 
 
Los demás miembros de la comunidad no prestan atención. 
Varios niños juegan a perseguirse entre sí. Unos hombres 
beben mientras ríen y hacen chanzas entre ellos. Las mujeres 
llevan alimentos a una choza. 
 
El Cacique y su séquito están reunidos conversando. Ignoran 
la presencia de los blancos 
 




In nomine Patris, et Filii, et 
Spiritus Sancti. Amen... 
 
Llegan tres guardias del virreinato, portan una casaca azul 
de tiro largo con amarres dorados, pantalón blanco y botas 
negras. CAPITÁN (25) SOLDADO 2 (20) y SOLDADO 3 (18) Llegan 
en caballos. 
José detiene la ceremonia. 
 
JOSÉ 
Amables caballeros, ¿en qué puedo 
servirles? 
 




Estamos aquí para entregarles esta 
providencia. 
 
José pone el documento encima de la biblia y se puede ver y 
leer algo del siguiente título que está en letra grande: 
"PRAGMATICA / SANCION / DE SU MAGESTAD / EN FUERZA DEL LEY / 
PARA EL ESTRAÑAMIENTO DE ESTOS / Reynos á los Regulares de la 
Compañia, ocupacion / de sus Temporalidades, prohibición de 
surestableci- / miento en tiempo alguno, con las demás 
precauciones que expresa. Año / escudo de Carlos III / 1767". 
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Se tienen que ir de inmediato. Deben 




Pero... Nosotros apenas somos unos 
pobres misioneros. ¿Qué tenemos que 
ver nosotros con esto? 
 
CAPITÁN 






No hagan las cosas más difíciles 
El Soldado muestra su escopeta. 
JOSÉ 
Tomás, Pedro y Benito. Alistarnos que 
debemos abandonar nuestra misión... 
 
José cierra la biblia y camina hacia una choza. Le siguen 
Pedro, Tomás y Benito. Los niños se alejan de la situación. 
 
96 EXT. COMUNIDAD X. DÍA 
 
Konü y padilla atraviesan la zona central de la comunidad. 
Sus habitantes se hacen a un costado mientras ellos pasan. 
Konü los mira con más detalle. Los niños están maquillados 
con líneas negras sobre sus rostros. Los adultos tienen 
perforaciones sobre las orejas y narices. 
 




Apúrese, que hay que buscar donde 
descansar antes de que caiga la noche. 
 




97 EXT. BOSQUE MÁGICO/ÁRBOL GIGANTE. DÍA 
Dakawa escribe una nota. 
DAKAWA (VOZ EN OFF) 
Ojalá que pueda perdonarme por mi 
ausencia. El Cacique ha sido 
asesinado. Respetando la tradición, 
debemos abandonar este territorio y 
buscar una nueva vida lejos de lo que 
ahora es una tierra maldita. 
 
Dakawa sigue escribiendo. 
 
98 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. DÍA 
 
Los habitantes se mueven hacia las afueras de su comunidad. 
Las mujeres lloran, unas cargan a sus bebes. Los ancianos 
caminan con sus bastones, los demás llevan más equipaje. 
 
DAKAWA (VOZ EN OFF) 
No sabemos cuál será nuestro destino, 
pero espero que pueda encontrarnos. 
Iremos hacia donde se esconde el sol. 
 
Dakawa mira hacia el árbol gigante. Abraza el cuaderno de 
Konü, lo envuelve en una tela y lo guarda en su equipaje. 
Camina junto a las mujeres. 
 
99 EXT. LLANOS ORIENTALES/SELVA. DÍA 
 
Víctor aborda la comitiva de los soldados y los misioneros. 
Los soldados detienen los caballos. Los demás, curiosos, 
guardan la distancia sin estar atentos de lo que ocurre. 
 
TOMÁS 




Así es. Pero el Cacique nunca estuvo 
de acuerdo con el encierro. 
 






No me hagan nada, por favor, yo solo 
estoy buscando el camino que me lleve 
de nuevo a casa. ¡Estoy perdido! 
¿Ustedes hacia dónde se dirigen? 
Los soldados se miran entre sí. 
 
CAPITÁN 
Vamos para Santa Fe. 
 
VÍCTOR 
Si quiera me los encuentro. ¿Los puedo 
acompañar? Les juro que no seré una 
molestia. Por favor. 
 
Los soldados vuelven a cruzar miradas. José se muestra 
extrañado por la explicación de Víctor. La comitiva cruza un 
río. 
 
100 EXT. CAMINO DE HERRADURA/RÍO. DÍA 
 
Konü y Padilla llegan al río que conecta con el camino de 
herradura. Padilla toma los burros y pasa sin problema. Konü 
levanta el cuatro y su mochila y pasa con mucha dificultad, 
incluso hundiendo su cabeza. 
 
Cuando abre los ojos en el río, aparece una imagen de Dakawa 
llorando y la comunidad abandonando el territorio. Konü sale 
del agua precipitado y respira muy agitado. 
 
PADILLA 
Qué os pasa, indio, ¿acaso no sabéis 
nadar? 
 
Konü sale del río, enjuga el agua que corre por su rostro y 
deja que su maestro avance. Konü se queda mirando al río, 
luego mira cómo, desde la montaña en la que están, se logra 
ver la llanura por donde venían. 
 
PADILLA 
¿Ahora qué pasa? Nos queda un par de 
días y llegamos, pero a este paso será 
el doble. 
 
Konü camina hacia donde está Padilla y reanudan la marcha. 
 
101 EXT. COMUNIDAD PIAROA/ZONA CENTRAL. DÍA 
 
La comitiva que acompaña a José y sus operarios llegan a la 
plaza central de la comunidad. Las chozas del Cacique, la 
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¿Pueden esperarme un momento, por 
favor? Ya los alcanzo. 
 
La comitiva avanza unos metros. José saca el collar que le 
ofrendó el Cacique, lo envuelve en sus manos y luego las 
junta. Víctor ríe. José voltea a mirar, pero lo ignora y 
sigue rezando. 
 
JOSÉ (VOZ EN OFF) 
Las desdichas que azotan al mundo son 
implacables. A pesar de que estos 
indios sean bárbaros, son hechos a Tu 
imagen y semejanza. 
 
Un viento azota el lugar, levanta una polvareda del suelo; en 
el piso se ve una mancha de sangre. 
 
JOSÉ (VOZ EN OFF) 
Diré que fue gravísimo el error de los 
que a primera vista pensaron que no 
eran racionales, porque la verdad, se 
van desgastando aquellas que parecen 
piedras, se ve por Divina gracia, que 
pasan a verdaderos hijos de Abrahán. 
 
José se arrodilla, y con lágrimas en los ojos, dibuja una 
cruz con la punta de la hoja de oro. 
 
JOSÉ (VOZ EN OFF) 
Y a repetidos golpes del cincel de la 
doctrina, se descubren los brillos de 
aquellos diamantes, cuya exterior 
tosquedad los hacía despreciables. 
 
Se levanta, vuelve a bendecir la tierra. 
 
Al retomar la expedición, José mira a Víctor con 
desconcierto. Este lo mira con sevicia. El anciano entra en 
cólera y se abalanza hacia Víctor. 
 
JOSÉ 
¡Maldito hijo del diablo! 
 
José le da un puñetazo en la mejilla. Los soldados y los 
operarios los detienen. Víctor intenta cubrirse. 
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JOSÉ 
¡Esto es obra suya, miserable! 
 
CAPITÁN 
Bueno, bueno... Ya... O avanzamos o no 
vamos a llegar nunca. Amarren a esos 
dos y sigamos... 
 
PEDRO 
Pero cómo pueden hacer esto, por 
Dios... Es un anciano... 
 
CAPITÁN 
¿Quiere que lo amarre también? Si 
tanto le preocupa, ayúdelo a caminar. 
 
Los soldados 2 y 3 toman cuerdas de fique y amarran a José y 
a Víctor. 
 
102 EXT. CAMINO DE HERRADURA/BOSQUE. DÍA 
 
Konü jala la cuerda de su burro. Camina delante de su 
maestro. Padilla hace lo mismo con el suyo, mira 
detalladamente el cuatro de Konü. Padilla se muestra 
energúmeno. 
 
Padilla observa que se acercan a un bosque frondoso que se 
aleja del camino de herradura al norte. El camino de 
herradura sigue hacia el sur que va a Santa Fe. 
 
PADILLA 
Grillo, hay que ir por el bosque, este 
camino nos lleva a Tunja. 
 
Se desvían del camino y suben por la colina del bosque. 
 
PADILLA 
Cuánta maleza hay por este camino. Hay 
que sacar los machetes y macanear. 
 
Konü busca entre el equipaje las herramientas. 
 
KONÜ 
Maestro, solo hay un machete. 
 
PADILLA 
Pues venga, usted macanea y yo halo a 
los burros. 
 
Konü asiente y comienza a cortar y despejar el camino para 
que puedan avanzar. 
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103 EXT. BOSQUE 1. DÍA 
 
El sol comienza a caer. Konü sigue cortando la vegetación 
hasta que llegan a una planicie que tiene un tronco viejo, 
grueso y seco. 
 
PADILLA 
Uf... qué cansancio, Dios mío. Creo 
que va tocar pasar la noche aquí. 
 
Padilla amarra los burros a unos árboles. Acomoda una tela en 
el tronco. Konü hace lo mismo: deja su mochila y el cuatro 
encima del tronco. Se limpia el sudor y se recuesta en la 
madera. 
 
Padilla mira la mochila de Konü y luego al joven. Se levanta 
y camina hacia donde están los burros. De la maleta que 
cuelga saca una botella que está cubierta de fique y vacía el 
agua en la espalda del burro. Se devuelve. 
 
PADILLA 
Se nos ha acabado el agua... Creo que 
por aquí cerca hay una quebrada. Si no 








Hágame caso y si no me quiere creer, 
puede ir a mirar y de paso traer agua 
para que podamos hacer el caldo... Yo 
me encargo de ir por los palos para la 
candela. 
 
Konü, resignado, toma la botella de las manos de Padilla y 
camina en la dirección que señala su maestro. Konü toma el 
machete y se escabulle por entre los matorrales. Padilla 
observa su rumbo. 
 
Padilla espera a que Konü esté lejos. Cuando lo pierde de 
vista, mira hacia donde está la mochila de Konü. Se aproxima 
afanado. 
 
Padilla abre la mochila, saca el cuaderno y comienza a leer 
las composiciones. Pasa hoja por hoja. Evidencia que hay un 
gran número de composiciones. 
 
Padilla solfea, aunque se escucha de fondo las composiciones 
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de Konü, unas son música sacra con coro o solo instrumental. 
A medida que pasa las hojas suenan diferentes ritmos. Padilla 
está anonadado por lo que tiene el cuaderno. Hacia el final 
del cuaderno se puede escuchar música similar al joropo. 
 
Padilla cierra el cuaderno, se levanta y camina hacia los 
burros. Desamarra una de las maletas, guarda el cuaderno. 
Antes de irse, observa el cuatro. Suelta a los burros y los 
espanta. Lo toma, lo examina por todos lados y se lo lleva. 
Sale por donde ingresaron. 
 
104 EXT. BOSQUE 2. DÍA 
 
Konü sale de los matorrales y llega a otro bosque. Mira a su 
alrededor, camina por varias partes, se agacha y pone su 




No hay ninguna quebrada... 
 
Konü se queda paralizado. Se escucha la composición que había 
robado Padilla. 
 
Konü arranca a correr por el camino por donde venía. Salta 
las piedras, raíces y esquiva las ramas que se le atraviesan 
en los matorrales. 
 
105 EXT. BOSQUE 1. NOCHE 
 
Konü llega apurado. La noche oscurece todo el lugar, aunque 
las estrellas y la luna llena iluminan la planicie. Ni su 
maestro ni los burros están. Corre hacia donde dejó sus 
cosas. Solo está la mochila. La revisa. No encuentra su 





¡No, no, no puede ser! 
 
Konü se toma la cabeza con las manos y camina de un lado a 
otro. Avanza hacia donde están los burros y revisa los 
equipajes. Se da cuenta de que falta una maleta. 
 
Konü corre hacia la llanura. La vegetación es muy espesa, sin 
rastros de caminos. Corre hacia el norte, salta el tronco y 
se encuentra con la misma espesura. Intenta atravsar la 
vegetación, pero no encuentra nada. 
 
Konü se acurruca en el tronco, agarra la tela que extendió 
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Padilla y se cubre del frío. 
 
106 EXT. BOSQUE 1. DÍA 
 
Konü está cubierto. Unos copetones saltan por encima y 
cantan. Konü despierta, se quita la tela, se frota los ojos y 
mira a su alrededor. Se levanta de un salto, toma su mochila 
y sale del lugar. 
 
107 EXT. CAMINO DE HERRADURA/BOSQUE. DÍA 
 
Konü llega al camino de herradura. Suelta los burros. Acomoda 
su mochila y corre tomando el camino de vuelta a la comunidad. 
 
108 EXT. CAMINO DE HERRADURA/RÍO. NOCHE 
 
Se escucha el río a poca distancia. Konü acelera el paso. 
Cada vez se escucha más fuerte la corriente del agua. Observa 
que unas personas salen del río y toman el camino de 
herradura. Konü se desvía y se esconde entre los matorrales. 
 
Es la comitiva que acompaña a José. Los soldados tienen 
antorchas. Avanzan unos metros. Konü los sigue. 
 
CAPITÁN 





La comitiva camina hacia el lugar. 
 
Víctor se acerca con disimulo hacia el Capitán. 
 
VÍCTOR 
Capitán, ¿puedo hablarle de algo? 
 
CAPITÁN 
No, no, no, vaya a descansar, más 
bien, que descanso es lo que va 
necesitar para mañana. 
 
VÍCTOR 
Es que usted tiene que saber algo. 
 
El Capitán y Víctor se alejan del grupo mientras Víctor le 
habla en secreto. 
 
Konü se acomoda en un árbol y se pone en posición fetal para 
dormir. 
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109 EXT. CAMINO DE HERRADURA/RÍO. DÍA 
 
Konü está en posición fetal. Abre lentamente sus ojos, se 
despereza y se levanta a mirar al grupo. Se ve cansado. Sus 
labios están resecos. Observa que ya se están alistando en la 
comitiva. 
 
Konü camina en dirección contraria. Cuando llega al río, se 
queda de pie, mirando cómo el agua corre a toda velocidad. 
 
En el río se pueden ver las imágenes de Dakawa, de la 
comunidad y del Cacique. Cuando decide dar el paso hacia el 
agua, se ve la imagen del árbol gigante, al mismo tiempo que 
la orquídea y su madre. 
 
Konü saca el pie y se devuelve. Alcanza a la comitiva 
manteniendo la distancia para que no pueda ser visto. 
 
110 EXT. CAMINO DE HERRADURA/MONTAÑA. DÍA/ATARDECER 
 
La comitiva llega a la cima de una montaña. Konü mantiene su 
distancia. Camina para hacerse más cerca de ellos sin ser 
visto. 
 
Víctor se acerca al Capitán. 
 
VÍCTOR 
Ya estamos llegando a Santa Fe. No 





Descansemos un rato, ¿les parece? 
 
JOSÉ 
Hijo, gracias, estoy muy cansado. 
 
CAPITÁN 
Pero ya solo queda bajar y llegamos, 
padre. 
 
Los soldados bajan de los caballos, José se sienta en el 
piso. Soldado 3 le alcanza una botella con agua. Víctor mira 






Soldados, revisen sus equipajes y 
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saquen el oro. 
 
JOSÉ 
¿Cómo así? ¿Qué estás diciendo? 
 
CAPITÁN 





El Capitán les apunta con el arma mientras los demás soldados 
comienzan a botar las pertenencias de los misioneros. 
 
No encuentran nada de valor. El Capitán revisa con su 
escopeta las ropas de José. 
 
CAPITÁN 
Déjenme ver si tienen algo colgado en 
sus cuellos... 
 
José muestra su cuello. El Capitán arranca los collares del 
anciano y advierte que no es más que la figura que le regaló 
el Cacique y la bolsa de las monedas vacía. 
 
Víctor, al darse cuenta de que no tienen nada, comienza a 
alejarse del grupo. Llegado a un punto, acelera el paso. 
 
CAPITÁN 
Esta gente no tiene ni dónde caerse 
muerta. 
(mira en derredor) 
¿Qué se hizo este...? 
 
El Capitán ve a Víctor huyendo. Toma su escopeta, la carga y 
apunta. Cuando tienen el objetivo en la mira, dispara. El 
disparo pega en la cabeza de Víctor. El cuerpo cae. 
 
José y los demás se echan la bendición. Los soldados 
reaccionan, decepcionados. 
 
Konü se esconde en los arbustos. Su cansancio es evidente, se 
encoge totalmente y espera a que todo pase, pero se queda 
dormido. 
 
111 EXT. CAMINO DE HERRADURA/MONTAÑA. NOCHE 
 
Konü despierta, se levanta a mirar el grupo que ya no está. 
Mira por todos lados, camina sin rumbo hasta que se refugia 
en unas piedras. Rompe en llanto. Mira el cielo, nota una luz 
amarilla que opaca las estrellas. 
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Konü escala sobre las rocas hasta llegar a la cima y ve con 
asombro las luces de la ciudad. Konü baja la colina. 
 
112 EXT. SANTA FE/CALLES. DÍA 
 
Konü llega a las calles de Santa Fe. Observa que las calles 
son empedradas y se fija en la arquitectura de las casas. 
Toca las paredes de una de ellas. 
 
Su cansancio es evidente. Mira con temor a las personas que 
caminan por las calles. Hay indígenas que visten como su 
maestro. Unos llevan burros cargados de cebollas, cilantro y 
espinacas. Otros llevan pescado colgados en un palo. Y otros 
llevan chivos y vacas. 
 
Konü sigue caminando por una calle, pero en medio de ella. 
Una carroza escandalosa pasa por su lado. El joven la 
esquiva, pero cae al suelo. El vehículo es gigantesco, sus 
caballos son de color blanco y su conductor lleva puesto una 
capa negra y un sombrero. La carroza va cubierta y no es 
posible ver quién va dentro. 
 
113 EXT. SANTA FE/CENTRO DE LA CIUDAD. DÍA 
 
A medida que avanza hacia el centro de la ciudad, observa que 
hay personas blancas como José, con vestidos finos. Se fija 
en las telas que llevan puestas. Esas mismas personas 
observan a Konü con desprecio. 
 
Las campanas de la catedral comienzan a sonar con fuerza. 
Konü camina en esa dirección. Gira por una esquina y observa 
la cúpula. 
 
114 EXT. SANTA FE/CATEDRAL. DÍA 
 
Konü camina por la catedral, observa su construcción. Toca 
sus paredes y llega a la entrada principal. 
 
Konü pasa por la plaza principal donde caminan una veintena 
de personas blancas. Algunas van en pareja, otras llevan unas 
sombrillas. Otros se transportan en carrozas descapotables. 
 
Hay cuatro árboles de gran tamaño separados entre sí. Hay 
bancas en las que las personas se sientan. Niños blancos 
juegan por los senderos de la plaza. 
 
Konü está de pie en las puertas gigantes de la catedral. 
Están cerradas. Konü escucha los sonidos de una orquesta. 
Busca la proveniencia del sonido. 
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115 INT. CATEDRAL DE PRIMADA/CASA CURAL. DÍA 
 
Padilla monta una de las composiciones de Konü. Está en el 
puesto de director y la orquesta tiene un arpa, una vihuela, 
dos violines, un violón, un bajón, una chirimía y unos 
timbales. 
 
Cuando comienzan a tocar, Padilla toma el cuatro de Konü y lo 
ejecuta. 
 
Dentro del recinto se encuentran el arzobispo y una docena de 
miembros del clero. Al fondo hay cuatro monjas de pie. Hay 
otra docena de asientos vacíos. 
 
La presentación se ve interrumpida por un fuerte estruendo. 
Los asistentes miran hacia la puerta. Padilla suelta el 




¿Pero qué está pasando aquí? 
¡Guardias, por Dios! 
 
Los miembros del clero se levantan de sus asientos y se hacen 
a un lado. 
 
Konü camina hacia el atril de Padilla. El cansancio y su 
agonía es tan evidente que sufre un desmayo a mitad de 
camino. 
 





¿Qué ha sucedido, padre? 
 
ARZOBISPO 
Un párvulo que logró entrar a la 
capilla. 
 
El Arzobispo y Padilla se quedan mirando la salida de Konü. 
Los guardias lo alzan. 
 
116 INT. CÁRCEL/CALABOZO. DÍA 
 
Los guardias abren la celda y empujan a Konü al interior. 
 
KONÜ 
Déjenme salir, por favor, se los pido. 




No responde nadie. 
 
Konü se resigna y observa su celda. Las paredes están hechas 
de tapia pisada, se puede apreciar el barro y granito. Hay 
una pequeña ventana en la pared que está al frente de la 
puerta. Está en la parte superior. 
 
Konü corre hacia la ventana y se toma de los barrotes. En el 





Nadie responde. Konü calla. Mira hacia la montaña. 
 
117 INT. CÁRCEL/CALABOZO. NOCHE 
 
Konü está aferrado a los barrotes de la ventana. Ve las 
estrellas y la luna. 
 
Un guardia enciende los faroles del exterior de la cárcel. 
 
118 INT. CÁRCEL/CALABOZO. DÍA 
 
Konü permanece en la misma posición. 
 
119 INT. CÁRCEL/REGISTRO. DÍA 
 
Padilla viste un lujoso sombrero y una capa de terciopelo. El 
rostro del maestro no se visualiza, se hace hincapié en su 
imponencia por su estatura y las lujosas prendas que lleva 
puestas. Lleva un bastón que tiene en su empuñadura el 
tallado de un búho. Firma la minuta, lleva puesto anillos 
lujosos. Otro guardia abre una puerta. Padilla se quita el 
sombrero e ingresa. 
 
120 INT. CÁRCEL/CALABOZO. DÍA 
 
Konü está en el piso en posición fetal. Hay migajas de pan, 
un par de papas con moho y pedazos de carne podrida. Las 
moscas vuelan alrededor. Una rata grande huele la cabeza de 
Konü, corre y toma el pedazo de pan que está en el suelo. 
 
El guardia abre la celda y da paso. Padilla ingresa. 
 
Padilla frunce el ceño y lleva su mano hacia la nariz. 
Observa con detalle la celda. Konü no se inmuta por la 
presencia de su maestro. 
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Padilla mira con asco a Konü. Golpea los barrotes de la celda 
con su bastón. Konü no responde. 
 
PADILLA 
Pero cuánta suciedad hay aquí... 




Miradme, indio. Ahora soy maestro de 
la catedral. Tengo dinero y poder. 
Afortunadamente se fijaron en mi 
talento. 
 




Pero lo mejor de todo es que no tuve 
que volver a ese maldito infierno. 
Echaron a todos esos ladrones de aquí. 
Eran más ricos que el propio virrey. 
 
Konü sigue sin parpadear. Padilla saca de su chaleco el 
cuaderno de Konü. Lo abre y pasa algunas hojas. Lo cierra. 
 
PADILLA 
Esto ya no vale nada. Arranqué las 
hojas del final, esa música profana no 
la iba a tocar jamás. 
 
Padilla tira el cuaderno al piso, muy cerca a los ojos de 
Konü. Konü mira el cuaderno, pero no reacciona. 
 
PADILLA 
Podría sacarlo de aquí si quisiera, 
eso sí, si compone para mí, para la 
capilla. 
 
Konü tiene la mirada perdida en dirección al cuaderno. La 
música de joropo comienza a sonar. Padilla sigue hablando 
ininteligiblemente. 
 
Padilla espera respuesta de Konü, pero el joven no se mueve. 






El guardia llega afanado, abre la puerta de la celda. Salen. 
La mano de Konü comienza a recobrar el movimiento. Alcanza el 
cuaderno. Konü se sienta y abraza el cuaderno. 
 
Su madre aparece. Camina hacia él y se agacha para abrazarlo. 
La música se hace más fuerte. 
 
121 EXT. COMUNIDAD PIAROA/NUEVA ZONA CENTRAL. DÍA 
 
La nueva comunidad Piaroa se encuentra en una llanura, al 
lado de un río y rodeada de pastales. Se alcanza a observar 
unas cuantas reses de ganado. Hay pocas chozas. También se 
ven al fondo nuevas construcciones; casas coloniales y una 
iglesia también de la misma arquitectura. 
 
Aparece el siguiente texto en la parte inferior de la 
pantalla: 
 
"Luego de la expulsión de los Jesuitas por orden de Carlos 
III. Los instrumentos musicales que se utilizaron para los 
procesos de evangelización fueron resguardados por las 
comunidades indígenas y, posteriormente, por los mestizos que 
poblaron los llanos orientales” 
 
Dakawa (55), con canas, tiene contextura gruesa y las líneas 
de la vejez son bien marcadas. Viste con un faldón y una 
blusa blanca. Tiene un cuatro en la mano y toca frente a un 
NIÑO MESTIZO (12) que viste de pantalón y pañoleta en la 
cabeza. El niño también tiene un cuatro en las manos. Los 
instrumentos están mejor construidos, con mejores acabados y 
un poco más pequeños que el que había construido Konü. 
 
NIÑO 
Dakawa, canta algo... 
 
DAKAWA 





Dakawa comienza a tocar los acordes de la canción. El niño la 
sigue con los mismos acordes. Dakawa canta: 
 
DAKAWA 
Les voy a contar una historia / Que es 
de donde vengo / Un indio que de lo 
lejos / Fue patrón de este ritmo mío / 
Los españoles trajeron el arpa / Pero 
nosotros pusimos el ritmo / Ay, este 
Grillo, como fue conocido / Se le 
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reveló a su maestro, / que lo quería 
en el olvido. 
 
Siguen con los acordes. 
 
122 EXT. BOSQUE/ÁRBOL GIGANTE. DÍA 
 
La misma canción la interpreta Konü en su cuatro. Maliwe y su 
padre aparecen, entran al bosque mágico. Konü los recibe con 
una sonrisa sin dejar de tocar su cuatro. Aparecen el Cacique 
de la comunidad Sáliba junto con el Cacique Piroa y varias 
parejas bailan. 
 
Aparece el siguiente texto en la parte inferior de la 
pantalla: 
 
"Sin embargo, algunos instrumentos desaparecieron, otros 
fueron modificados y otros se popularizaron". 
 
Descalzo, la imagen comienza a dar vueltas, al principio se 
ven las almas de los muertos, luego recorre su cuerpo 
mientras sigue tocando. Todo el paisaje de fondo se satura. 
La imagen sigue dando vueltas hasta llegar a la cabeza de 
Konü. 
 
123 EXT. PUEBLO/PARQUE PRINCIPAL. DÍA (FLASHFORWARD) 
 
Se lee el siguiente texto en la parte inferior de la 
pantalla: 
 
"Gracias al encuentro de estos dos mundos, el español y el 
indígena, nació el Joropo; un ritmo tradicional que surge de 
la tradición oral y que se extiende por la llanura de 
Colombia y Venezuela". 
 
La imagen comienza en la cabeza de la descendencia de Konü 
(17). Da vuelta a su mirada y luego recorre su cuerpo. Viste 
un traje llanero blanco y sombrero. El cuatro que interpreta 
es el mismo que usaba Konü, aunque la madera es añeja. 
 
Konü está con un conjunto llanero en un evento del pueblo. 
Niños, jóvenes y adultos bailan en parejas. El zapateo va en 
armonía con la canción. 
 
La iglesia de la plaza del pueblo y las casas a su alrededor 
tienen una arquitectura colonial. 
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Esta historia nace de una investigación que realicé sobre música colonial, 
cuando hacía mi pregrado en historia. En ella encontré que la enseñanza de la 
música sacra fue un medio utilizado por las órdenes religiosas, especialmente 
por los jesuitas, para llevar a cabo la evangelización en las comunidades 
indígenas. Como lo revelan las fuentes primarias y secundarias, fue un proceso 
que se desarrolló en varios países de Latinoamérica como México, Perú, 
Bolivia, Paraguay o Argentina y en Colombia, dicho proceso se encuentra 
documentado principalmente en territorios como Santa Fe, Tunja, Fontibón y 
los Llanos Orientales. 
Esas fuentes mostraban que los indígenas aprendían la música sacra y que, 
posiblemente, existieron compositores. En los países mencionados 
anteriormente, se cree que los compositores indígenas firmaban sus obras con 
nombres que heredaban de los españoles o simplemente no les interesaba 
firmar sus composiciones. “Músicos criollos e indígenas las más de las veces, 
componían piezas religiosas y algunas profanas, que, en muchos casos, no se 
diferencian en cuanto a estilo y calidad compositiva respecto del barroco 
español” (Areas & Rigueiro , 2005). Esto me generó la imagen de un indígena 
que tenía un talento especial, que además de que fuera un intérprete virtuoso, 
fuera un gran compositor, al estilo Mozart. 
Cuando pasaba el tiempo, no podía quitarme esa idea de la cabeza. Hasta que 
un día me imaginé la siguiente acción: en medio de la llanura selvática se 
encuentra un joven violinista indígena, que interpreta una pieza prodigiosa, 
luego la imagen comenzaba a girar por el cuerpo del intérprete, empezando por 
los pies y terminando en su rostro apasionado. Pero al llegar allí, el contexto 
cambiaba: se veía al mismo joven, su descendencia, interpretando la misma 
pieza, pero esta vez en un escenario actual y en un teatro. 
La imagen siguió, dándome vueltas por la cabeza, hasta que me di cuenta que, 
lo que buscaba en la investigación, quizás nunca lo iba encontrar. Es por ello 
que, comencé explorar el lenguaje cinematográfico. Hice cursos sobre 
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realización audiovisual, guion para cortometrajes y de dirección para 
cortometrajes. Posteriormente, me presenté a la maestría con el fin de 
desarrollar un drama histórico que hablara sobre un indígena con un talento 
extraordinario, pero que para conseguirlo debía pasar por varios obstáculos. 
Como este proceso fue desde la enseñanza musical, me imaginé un conflicto 
entre maestro y alumno, en el que, el aprendiz supera a su mentor y de allí 
pudiera construir una ficción. 
En estos años, en los que moldeaba la idea, viajé a los llanos orientales, Puerto 
Lleras, Meta, de vacaciones; allí estuve rodeado de la cultura llanera, pero en 
especial del joropo como plato principal de cualquier celebración. Entonces la 
imagen del músico indígena que había tenido en un principio fue 
transformándose hasta lo que va hoy en día, aunque Konü interpreta el violín, 
es intérprete de cuatro en la época de la colonia, y su descendencia, con el 
mismo instrumento, interpreta joropo en la actualidad. En la investigación que 
hice, mostraban que los jesuitas le apostaron a la enseñanza musical, como lo 
demuestran las crónicas, los inventarios de instrumentos y los talleres de 
luthería. 
En el joropo, además, resguarda los instrumentos que se utilizaron en el siglo 
XVIII como el arpa y los descendientes de la vihuela, como el cuatro y la 
bandola. Acompañados de las maracas, que es un instrumento autóctono de 
varias comunidades indígenas de Colombia y Latinoamérica. El sincretismo 
está presente y es gracias a los procesos de evangelización que se hicieron en 
la región y, desde luego con, la influencia indígena. En cuanto a la articulación 
de la historia con el inusitado final, en el que la descendencia de los actores 
está representada por un grupo llanero, autores como Alberto Baquero (1990, 
Joropo: identidad llanera, la epopeya cultural de las comunidades del Orinoco) 
o Elmer Rueda (1991, Manual y cancionero: El Llano y su música) han 
planteado que, aunque el joropo proviene de la tradición de las poblaciones 
ancestrales, existió una articulación de esta música con el legado colonial en 
los llanos colombo-venezolanos, la cual se hace patente en los instrumentos 
musicales de origen europeo y en géneros representativos como el fandango 
español. 
De ahí que, pueda incluso sugerir cómo fue que nació el joropo, ritmo tradicional 
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de la cultura llanera, ahondar en cómo fue la enseñanza musical y unir varios 
hechos históricos: como el de la evangelización y la expulsión de los jesuitas. 
Es por eso que me propuse crear una ucronía, que no es más que una 
reconstrucción de una historia hipotética, sustentada con datos o fuentes 
históricas. 
Dentro de las fuentes primarias, se destacan las crónicas de los misioneros 
jesuitas como Joseph Gumilla, Felipe Salvador Gilij y Juan Rivero. En cuanto a 
la música, se conservan las partituras del coro de capilla de la Catedral de 
Bogotá, tratados de música elaborados en Europa, que posteriormente fueron 
trasladados a América, e inventarios de 
instrumentos musicales, registrados en documentos oficiales del virreinato y 
conservados en el Archivo General de la Nación. Otras fuentes indispensables 
son las investigaciones de Robert Stevenson (1962, La música colonial en 
Colombia), José Ignacio Perdomo (1976, El Archivo musical de la Catedral de 
Bogotá), Egberto Bermúdez (1998, Las misiones jesuitas de los llanos 
orientales), Diana Rodríguez (2010, “Y Dios se hizo música”: La conquista 
musical del Nuevo Reino de Granada. El caso de los pueblos de indios de las 
provincias de Tunja y Santafé durante el siglo XVII) o Stellamaris Lobo (2006, 
Desde las crónicas: Interpretaciones sobre la música en las misiones jesuíticas 
de los Llanos y el Orinoco), entre otros, quienes han adelantado investigaciones 
valiosas sobre el tema. 
Tuve presente conceptos claves para la investigación para este caso, la historia 
cultural abre el espectro frente a la historia tradicional, que, además de los 
documentos de archivo, podemos ver en la música un referente que explique 
un hecho histórico; la enseñanza de la música en el periodo colonial y su 
articulación a ritmos y tradiciones de nuestro tiempo. Peter Burke define la 
cultura acogiendo dos autores y sintetiza el fin de esas dos visiones: “la cultura 
se ha definido, en la línea de Malinowski, como «artefactos, artículos, procesos 
técnicos, ideas, hábitos y valores heredados» o, en la línea de Geertz, como 
«las dimensiones simbólicas de la acción social». En otras palabras, el 
significado del término se ha ampliado para comprender una gama mucho más 
amplia de actividades que antes no sólo arte, sino la cultura material; no sólo lo 
escrito, sino lo oral; no sólo el drama, sino el ritual; no sólo la filosofía, sino las 
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mentalidades de la gente común” (Burke. 1997. Pág.: 244). Como se verá en la 
historia, el uso de la música está presente no solo en los rituales cristianos, 
como las eucaristías, sino también en los rituales de la comunidad, como los 
funerarios. 
Pero no solo la cultura sustenta este proceso, sino también, la otra historia o la 
otra cara, que desde los héroes o desde el poder han impuesto nuestra memoria 
colectiva; la historia desde abajo, que trabajó Ranahi Guha, ofrece una mirada 
sobre la historia de la India, que también sufrió el colonialismo y que, por ello, el 
construir una identidad propia del territorio es compleja y que requiere de los 
historiadores que trabajen en la construcción y análisis del pasado. De igual 
forma, nos da pistas del trabajo que se puede hacer con las fuentes orales, e 
incluso identificar problemas de esas “voces calladas” que se encuentran en los 
documentos oficiales; en este caso, el trabajo investigativo sirve al drama 
histórico y, en específico, a la construcción de personajes, por un lado, las 
fuentes orales de los llanos orientales, que no solo se remite a los viejos 
lugartenientes, sino a los corridos que se conservan, y por el otro, desde las 
crónicas, la visión indígena2 que tenía el español. 
Ahora bien, el espectáculo o el ritual cristiano, que los jesuitas establecieron 
para atraer a los indígenas al culto y a la fe, estuvo influenciado por la música. 
Egberto Bermúdez en su texto de Las misiones jesuitas en los Llanos Orientales 
cita a Juan Rivero, refiriéndose a las celebraciones cristianas: “El 
adelantamiento del culto divino ha sido y es uno de los empleos principales de 
nuestros misioneros, en lo cual se han esmerado y se esmeran hasta el día de 
hoy, porque como quiera que la estimación y aprecio de las cosas divinas 
depende en gran manera del culto y reverencia exterior, no se podría haber 
hallado mejor arbitrio para difundir este aprecio en una gente tan tosca y material 
como lo son los indios, y con tal fin, se entablaron escuelas de música en 
nuestros pueblos buscándoles maestros hábiles a los que les enseñasen” 
(Bermúdez, 1998, págs. 151-152). 
De esta manera, la enseñanza musical que se estableció en Latinoamérica, 
como bien lo expone Bermúdez, está marcada por la relación maestro- 
discípulo; “La formación musical de los instrumentistas sigue otras pautas, 
enraizadas en la tradición medieval estructurada en la relación de maestro a 
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discípulo. En este caso, los discípulos aprenden directamente de un maestro y 
en el caso de aquellos dedicados a los instrumentos de viento, llamados 
ministriles, siguen una tradición en la que predomina una estructura familiar. 
Esto se mantiene y desarrolla en el caso de los músicos de nuestro país como 
en Ecuador, Perú y Bolivia, así como en México y Guatemala” (Bermúdez, 1996, 
págs. 46-47). 
Respecto a este tema, la relación maestro-alumno la viví en mi época escolar, 
pues fui miembro de la orquesta de cámara de mi colegio. El maestro de 
violonchelo y director de la orquesta, ejercía de tutor en todos los instrumentos 
que conformaban la orquesta de cuerda frotada, desde el contrabajo hasta el 
violín. La relación que establecía con sus alumnos era cordial y amorosa, lejos 
de ser un maestro que no le importara el trato personal. Caso contrario sucedía 
con el maestro de la banda marcial. Era un maestro exigente, perfeccionista e 
incluso un poco violento en sus formas cuando sus alumnos no entendían algún 
ejercicio musical o fallaban en la interpretación de su instrumento. Tuve la 
oportunidad de recibir clases con este maestro y fue realmente angustiante, su 
temperamento era explosivo, que incluso, por su edad, uno tenía miedo que de 
pronto se fuera a infartar. Sin embargo, el resultado era extraordinario, por el 
nivel musical que uno alcanzaba: teoría, afinación e interpretación. Es de 
rescatar, que a lo largo de su carrera como maestro y director ganó varios 
premios nacionales eso explicaba su rigor y su metodología. 
Esta personalidad siempre la he llevado presente en mi vida, incluso cuando 
tengo profesores que tienen rasgos parecidos a él, inmediatamente mi memoria 
imprime esos ojos azules, grandes, de mirada profunda y colérica. Como 
referente cercano, por su personalidad e incluso por su parecido físico, por la 
alopecia, es el del maestro de jazz, Fletcher, de la película Whiplash (Chazelle, 
2014). 
Padilla, el maestro de capilla, tiene un parecido con mi maestro en la forma de 
mirar y de alguna manera, ser dedicado y exigente. En particular, Padilla es un 
personaje rico y que hace parte de esos criollos que por su tener sangre 
española creían que tenían poder, por ende, también creían que tenían el 
derecho a ejercer cargos importantes dentro del virreinato. En el caso de Padilla 
quería el puesto de maestro de capilla de la Catedral, puesto que había sido 
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ocupado en un inicio por españoles y posteriormente, por españoles nacidos en 
Santa Fe. Aunque él se crea español y sueña con lograrlo algún día. 
Igualmente, es un personaje que aborrece su origen indígena; su relación con 
los indígenas es nula, siente odio y vergüenza. 
En cuanto a Grillo, su discípulo, es un personaje tan introvertido que la relación 
con su entorno es compleja; las normas de la comunidad no le permiten tener 
contacto directo con la música pues debe trabajar para poder comer, como lo 
explica el Cacique a José. Sin embargo, busca la manera de estar en contacto 
con ella, así le toque alejarse de su territorio y construir sus propios 
instrumentos en su bosque mágico. Su relación con la música es tan fuerte que 
lo libera de las tensiones, del trabajo, de la relación con el Cacique y 
posteriormente contra la envidia de su maestro, Padilla. 
Ahora bien, un referente cinematográfico, en este caso, dramatúrgico es el 
neorrealismo italiano, que se distinguió por su narrativa cruda y desoladora de la 
guerra y la postguerra. Algunos filmes, que eran protagonizados por niños como 
en Alemania año cero (Rosselini, 1948) o El lustrabotas (Sica, 1946), mostraban 
una estructura aparentemente clásica, pero que, lejos de la resolución de un 
conflicto o el restablecimiento de un orden, los personajes no lograban 
conseguir o intentar cambiar su realidad. La evangelización hizo que 
comunidades indígenas desaparecieran, no necesariamente con el uso de la 
violencia, sino imponiendo la cultura de la fe con otros métodos, como el de la 
música o desde la palabra, la Biblia. Unido a esto, las fuerzas exteriores poco a 
poco terminaban por entrar a esas poblaciones, como la corona o los 
terratenientes, en un futuro, forzaban su extinción. Víctor, mestizo, es el 
personaje que termina por forzar la migración de la comunidad. Es por eso que, 
no me imaginé un final en el cual hubiese un restablecimiento del orden o que mi 
protagonista acabara siendo un compositor reconocido en su momento todo lo 
contrario. Lo que sí quería con el final de mi historia es que Grillo fuera ese 
eslabón perdido de la música llanera, del joropo, el compositor que sentó las 
bases de una música tradicional que se ha transmitido desde la oralidad. 
Un referente que tuve presente desde el inicio fue Amadeus (Forman, 1984) Me 
interesó mucho el personaje de Salieri, un maestro de música ambicioso que 
quiere llegar a ser el director y maestro de capilla de la corte imperial de Viena. 
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Sin embargo, se ve opacado por Mozart y su talento excepcional, aunque usa 
toda clase de artimañas para no dejar triunfar a este compositor para proteger 
su estatus y empleo. Aunque estos dos no tienen una relación directa en cuanto 
a la enseñanza si podemos ver la envidia y la rivalidad que crea Salieri a lo largo 
del filme. Similar a lo que ocurre con Grillo, es su maestro el celoso, el joven no 
concibe el comportamiento de su maestro o no lo entiende. 
Otras películas que de alguna manera muestran esa relación maestro-alumno 
son: La apisonadora y el violín (Tarkovsky, 1961), Todas las mañanas del 
mundo (Corneau, 1991), La pianista (Haneke, 2001), Escuela de rock (Linklater, 
2003) y Los coristas (Barratier, 2004). 
Otros referentes que me ayudaron a construir este drama fueron las primeras 
secuencias de El Padrino II (Coppola, 1974), que muestran la infancia de don 
Vito Corleone en Sicilia; la muerte de su padre y posteriormente, la muerte de su 
hermano cultivó en este personaje una sed de venganza que lograría consumar 
años más tarde, cuando adquiere poder. Este arranque, que no lo aplico de la 
misma manera, ni mucho menos y tampoco, es el código que propongo, sí es 
un arranque que explique de dónde viene la obsesión de Grillo por la música: 
que no es solo un gusto, sino que va más allá, encontrar ese lugar mágico, del 
que le habló su madre poco antes de la tragedia que se les venía encima, y al 
cual tienen acceso los miembros de su comunidad originaria, pero que debe 
encontrarla por sí mismo. 
Siguiendo con referentes que tuve en cuenta para mi película fue el de Billy 
Elliot (Daldry, 2000), el protagonista quiere ser bailarín de ballet en una ciudad 
minera, donde el deber de las nuevas generaciones es trabajar y proteger sus 
derechos laborales en lo que sería su fuente de ingresos. Se oponen su padre 
y su hermano, pues piensan que es una actividad para niñas y dudan de su 
inclinación sexual. Sin embargo, la persistencia de su maestra y finalmente, el 
cambio de su padre que lo ayuda, termina por hacer posible su sueño de bailar. 
En cuanto a Grillo, es algo similar, quiere interpretar y componer en libertad, 
aunque se le opone en un principio el Cacique y luego su maestro. 
Cuando vi Zama (Martel, 2017) no dejé de pensar en Padilla, pues es la historia 
de un funcionario que quiere salir del puesto de frontera y regresar a su país, 
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pero no logra hacerlo, pues debe cuidarse de no cometer errores y esperar a 
que la burocracia del lugar opere para que llegue la carta que lo saque de allí. 
Padilla al igual que Zama, quiere salir de un lugar al que le fue asignado por 
obligación. La dura situación que tienen que vivir es un tema que deben 
enfrentar y esperar a que puedan salir algún día del infierno por el que viven. 
Otros referentes que tuve en cuanto a la época y con personajes de indígenas, 
misioneros y conquistadores fueron: Aguirre, la ira de Dios (Herzog, 1972), La 
misión (Joffé, 1986), 1492: La conquista del paraíso (Scott, 1992), Apocalypso 
(Gibson, 2006), También la lluvia (Bollaín, 2010) y Silencio (Scorsese, 2016). 
Otro de los espacios que propuse en el guion fue el del gran Bosque Mágico, 
un lugar donde el personaje le permitiera crear y ser libre. Un lugar que todo 
músico sueña con tener, un espacio tranquilo para ensayar y que no lo perturbe 
el ruido exterior o porque hace mucho ruido. Pero más allá de eso, películas 
como El laberinto del Fauno (Toro, 2006) o La leyenda del jinete sin cabeza 
(Burton, 1999), muestran unos escenarios mágicos u oníricos en los que el 
personaje tiene una aventura paralela o están en un sueño que los hace 
recordar lo que han querido olvidar. Son espacios con unos detalles diferentes 
y que rompen de alguna manera, el universo planteado. En el caso de Konü, 
su madre quiere que lo conozca para que todos los problemas que puedan 
existir desaparezcan al pisar ese lugar. Además, con un enorme significado, 
que es el espacio donde reposa la memoria de su comunidad y las almas de 
sus muertos. 
Finalmente, el proceso creativo que desarrollé en la maestría bajo la tutoría de 
Sandra Molano y Gabriel González, me acompañaron y me guiaron en la 
construcción de personajes y, sobre todo, en la búsqueda de una estructura que 
pudiera funcionar. Es de rescatar también la persistencia de encontrarle la voz 
a cada personaje, de no dejar cabos sueltos dentro de la escritura, conforme 
iba construyendo las escenas y secuencias. Con Gabriel hicimos un ejercicio 
interesante con Grillo y fue escribir una especie de cuento, como si 
estuviéramos desde la subjetiva del personaje; este ejercicio fue muy 
interesante porque ayudó a encontrar esa motivación que tiene el personaje y, 
además, que no dejara que Padilla se llevara todo el protagonismo, aunque es 
muy posible que lo haga. 
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El proceso de escritura fue un proceso arduo, de pelear conmigo mismo y con 
la historia, de dudar todo el tiempo si esto de verdad podía funcionar, de darme 
golpes de pecho por hacer un ejercicio quizás más actual o por lo menos dentro 
un universo en el que estemos familiarizados. Pero esas mismas dudas 
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